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El deseo que inspira esta antología es el de provocar una re3exión
de largo aliento en Cuba en torno al inmenso desafío de construir
una sociedad más justa, segura, inclusiva y equitativa para las
mujeres. Es también, por supuesto, el deseo de invitar a la práctica
militante en ese sentido.
En el curso de la Revolución Cubana se inscribe una de las tra-

diciones de lucha por los derechos de las mujeres más potente en
la historia de América Latina y del mundo, con importantes logros
efectivos en cuanto a nuestra emancipación y a la digni<cación de
nuestras vidas. Lo que Fidel Castro llamó que sería —y ha sido—
una revolución dentro de la Revolución.
Se unen en este libro las voces de mujeres muy fuertes; solo

algunas, porque felizmente hoy son muchas las que trabajan para
forjar la igualdad. El criterio de selección de los textos ha respon-
dido a la intención de entretejer miradas diferentes, desde lugares
y experiencias de lucha diversas en América Latina, para una apro-
ximación compleja a la cuestión feminista. Pero, sobre todo, una
aproximación políticamente comprometida con la rebeldía, con la
creación de lo alternativo en medio de la resistencia antisistémica,
con la denuncia y la derrota de los peores feminicidas que actual-
mente existen: el capitalismo y el hetero-patriarcado.
Son textos feministas que brindan un referente desde donde

se puede valorar la experiencia de lucha de las cubanas por sus
derechos, que se ha dado en el marco de un movimiento anticapi-
talista, anticolonialista y profundamente popular de largo alcance:
la Revolución que triunfó en Cuba en enero de 1959.
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Un referente que nos sirva para continuar trazando vínculos con
colectivas feministas y movimientos de mujeres de nuestra región
y otras partes del mundo, a partir de principios y ansias comu-
nes, aportando nuestra experiencia y valiéndonos de herramientas
conceptuales para hacer una crítica de ella.
Por último, un referente desde donde las formas de organizar-

nos en Cuba y nuestras prácticas, que han tenido en la labor de la
Federación de Mujeres Cubanas (FMC) un liderazgo fundamental,
puedan fortalecerse de frente al propósito de seguir trabajando por
un futuro mejor para nosotras.
En esta introducción no presentaré los textos que conforman

la antología siguiendo su orden de aparición en el libro: dialo-
garé con las autoras proponiendo un eje de coordenadas que me
ha servido para pensar en posibles rutas para los feminismos en
Cuba comprometidos con el proyecto socialista. Queda a las lec-
toras y lectores adentrarse en los artículos luego, encontrarse con
las voces poderosísimas de las mujeres que habitan estas páginas,
interactuar con ellas, siguiendo el trayecto que cada quien encuen-
tre mejor.
Muchas jóvenes cubanas hoy se reconocen feministas. Inves-

tigadoras en temáticas de género, académicas, realizadoras,
periodistas, artistas, cuentan con una importante trayectoria que
puede ser entendida en clave feminista, porque ha sido producida
desde una identi<cación orgánica con el feminismo. La agenda tan
importante que lleva hacia adelante el país en materia de igual-
dad de género en la actualidad, gracias al Programa Nacional de
Adelanto de las Mujeres, la Estrategia Nacional de Lucha contra la
Violencia y el Anteproyecto del nuevo Código de las Familias, es
también una apuesta feminista.
Este libro se inspira en la tesis de que al trabajo de nuestras

instituciones y organizaciones le favorecería la producción de un
feminismo nuestro, que sepa injertar (en el sentido con que Martí
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empleó el término) las tendencias más revolucionarias de los mo-
vimientos feministas a escala regional y global. Una de las formas
más estratégicas en que pudiésemos coronar la obra valiosísima
de más de seis décadas de tantas mujeres en Cuba que dirigen, tra-
bajan, investigan, escriben, hacen periodismo, enseñan, movidas
por la igualdad de género, sería la producción, sistematización y el
reconocimiento de un pensamiento social crítico que sea feminista,
en la misma medida en que sea revolucionario.
La presente antología comienza abordando la relación de la

FMC con el feminismo. En de<nitiva, la FMC es la organización
que ha liderado y coordinado desde su surgimiento en la década
del sesenta del siglo pasado, la lucha de las mujeres cubanas por la
igualdad. Este es un libro que se inspira en la labor de tantos años
de la organización y que asume una postura militante desde sus
<las, con el conocimiento de que en el momento de guerra comu-
nicacional que vivimos, nuestras organizaciones están bajo un
fuerte asedio mediático y una de las formas en que podemos con-
tribuir con ellas, es brindarles, desde el compromiso, una mirada
crítica que pudiera fortalecerlas y que puede enfocarse, en muchos
sentidos, como un ejercicio autocrítico, porque nosotras también
formamos parte de nuestras organizaciones.
No se trata de sostener un relato estado-céntrico a ultranza. Se

trata de reconocer que en un mundo donde una de las debilidades
más evidentes que afecta al activismo político de izquierda es la
atomización, y el capitalismo en su fase neoliberal se ha encargado
de hacer estallar sistémicamente las formas de articulación colec-
tiva, vaciarlas de su sentido político, nuestras organizaciones son
el principal recurso con que contamos para defender y construir el
socialismo.
En Cuba, los derechos efectivos (resultado del desmontaje

radical del capitalismo, dada la transformación socialista), que
favorecieron a los grupos históricamente explotados y excluidos
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—incluyendo a las mujeres—, y las conquistas que luego se alcan-
zaron como resultado de la agenda de trabajo de la FMC en par-
ticular —y de otras instancias del Estado cubano—, en el plano
sociopolítico, económico, cultural, legislativo, no se demeritan por
el hecho de que la organización no se declarase feminista en su
origen.
Cuando vemos los cambios que tuvieron lugar en la vida de

las mujeres cubanas, a partir del triunfo de enero de 1959, masi-
vamente convocadas a luchar, estudiar, trabajar, pudiéramos
traer a colación las palabras de Fanny Edelman en Fragmentos de
Feminismo y Marxismo. Conversación con Claudia Korol (2001) que
incluyo en esta selección de textos, re<riéndose a las tantas muje-
res argentinas que desde disímiles frentes luchan contra el capi-
talismo:

[…] sin conocer su condición de género, cada una de ellas la
practica y se a<rma como sujeta social cuando trasciende el
ámbito privado y se apodera de la acción pública. ¿No son ya el
símbolo de una nueva mujer que nace en ellas? Cuánto coraje,
cuánta fuerza nos transmiten esas vidas que combaten por una
verdadera vida.

El triunfo de la Revolución transformó la vida de las mujeres cuba-
nas. Conseguimos superar una condición contra la cual hoy bata-
llan y por la cual hoy pierden la vida amplios sectores de mujeres
en nuestra región y en el mundo, que tiene que ver, ante todo, con
la condición de clase y raza subalternas, entrecruzadas con la con-
dición de género. ¡Pusimos a raya el capitalismo! Y digo pusimos,
porque no fueron los hombres solos, las mujeres estuvieron junto a
ellos en el primer frente de lucha.
Los relatos de Claudia Damiani en La guerra también tuvo nom-

bres de mujer, situados en el contexto histórico de la invasión mer-
cenaria por Playa Girón, en abril de 1961, ponen el foco sobre la
participación de las mujeres cubanas en esa gesta histórica, en la
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que se produce la primera derrota del imperialismo en suelo lati-
noamericano.
Cira, una de las protagonistas de este entrañable pasaje de nues-

tra historia, narrado por Claudia Damiani:

[…] Nació mujer, campesina y pobre en 1921, cuando no exis-
tía más opción que ser la esposa joven de un abnegado guajiro,
barrerle el bohío, parirle y compartir el hambre hasta la muerte.
Aun así, alcanzó el sexto grado en Jagüey y, tras casarse, se fue
con su esposo Pablo a Caletón, en la Ciénaga, donde tuvo tres
hijas.
Tal vez, Cira nunca previó que sus opciones se ampliarían

y que sus hijas no estarían condenadas, por su origen y sexo,
al hambre, la ignorancia y la esclavitud del hogar. Pero si no lo
previó, al menos lo buscó activamente, porque desde la clandes-
tinidad se incorporó al movimiento revolucionario.

La historia de Cira, fue la de muchas cubanas. Hoy podríamos juz-
gar las decisiones que se tomaron en la época, lo cierto es que la
emancipación en clave de género y la participación en la defensa
del socialismo, se dieron orgánicamente entrelazadas. Como se
entrelazan actualmente, a lo largo de todo el continente, la lucha
por la igualdad de género y la lucha contra el avance del capita-
lismo, en la agenda de múltiples organizaciones de mujeres y
movimientos feministas populares.
Las cubanas nos podemos reconocer en las entrañables palabras

de Fanny Edelman, cuidadosamente seleccionadas para este libro,
al referirse al movimiento de mujeres argentinas, porque vencer
al capitalismo ha sido en sí mismo, uno de nuestros logros funda-
mentales.

Pienso que deberíamos poder expresar en nuestro discurso a las
mujeres que cuando cuestionamos en cada toma de tierra, en
cada corte de ruta, en cada lucha contra la explotación, la impu-
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nidad, la marginación y la exclusión, estamos impugnando una
política que agrava, perpetúa y profundiza las desigualdades
sociales, en un país expropiado por el gran capital transnacio-
nal, infectado de injusticia, de racismo contra nuestros herma-
nos y hermanos de los países vecinos, racismo que nos agrede
a nosotros mismos; una política que destruye el trabajo, la
salud, la educación, que priva de futuro a la juventud, incuba
las enfermedades de la miseria, trans<ere por generaciones
la pobreza y la indigencia, destruye la familia, en de<nitiva,
hace de la vida solo desdicha y desventura.

Necesitamos problematizar y ejercer la crítica sobre el trabajo de
nuestras organizaciones, pero no desde posturas deshonestas. Sin
pecar de triunfalismos, cualquier cambio hacia mayor igualdad
debe hacerse partiendo de reconocer lo que se ha conquistado
gracias al socialismo y con la FMC liderando y coordinando el
trabajo.
El hecho de que la FMC no se declarase feminista debe anali-

zarse desde una perspectiva socio-histórica. Respondió a una deci-
sión táctica,1 en función, en primer lugar, del panorama global del
movimiento feminista en la época en que surge la organización,
diferente al de la actualidad, en que las corrientes de feminismos
populares cuentan con una historia y una presencia más sólida que
la de entonces. En segundo lugar, y creo que es esta la cuestión más
importante, se debió al contexto revolucionario particular que se
vivía en Cuba, no a una falta de reconocimiento de la causa femi-
nista, ni a una falta de identi<cación con el feminismo.
En la entrevista concedida por Vilma Espín a la periodista

griega Elizabeta Popogay, en febrero de 1989, la entonces presi-
denta de la FMC expuso con claridad: «hemos asumido e interpre-

1 Esto es un criterio personal a partir de una investigación documental sobre
el surgimiento de la organización.
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tado la esencia de los más revolucionarios y avanzados postulados
del feminismo socialista». Vilma aclaraba así su posición.
Ante la pregunta, «¿Cree en el movimiento feminista del mun-

do?», ella respondió sin dejar margen a dudas:

Creo particularmente en los grupos feministas que vinculan la
solución de la opresión de la mujer, de la liberación de la mujer,
con la liberación de todos los explotados y los oprimidos, de
los discriminados, lo cual signi<ca abordar los problemas de la
actualidad —tanto económicos como sociales, problemas cultu-
rales e ideológicos— bajo un prisma de análisis de clase, de sexo
y de raza.
Estoy convencida de que los problemas de la mujer no pue-

den verse aislados de los otros problemas sociales, no pueden
analizarse fuera del contexto económico, ni al margen de deter-
minadas situaciones histórico-sociales. Por tanto, tampoco los
problemas de la mujer pueden solucionarse solos, descontex-
tualizados.

Vilma reconoce públicamente su identi<cación con el feminismo
socialista y el valor de aquellas mujeres de una

[…] solidez teórica, política e ideológica admirables y también
con una decisión y valentía dignas de resaltarse cada vez que
existan oportunidades. Alexandra Kollontai, Inessa Armand,
las hermanas de Lenin —Ana Elizárova y Mariya Ilichna Ulia-
nova—, su compañera Nadiezhda Krupskaya y tantas otras,
pioneras en el combate por el socialismo y en el trabajo para
edi<car una sociedad nueva.

En la Cuba de enero de 1959, el derrotero más importante para
garantizar un horizonte de mayores derechos para las mujeres y
otros grupos sociales históricamente excluidos, era hacer y defen-
der la Revolución. El movimiento de mujeres que surgía con la
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Revolución debía estar integrado orgánicamente a ella. El socia-
lismo era la condición de posibilidad para conquistar derechos
efectivos y, por tanto, su construcción pasó a ser uno de los ejes
estructurantes del movimiento de mujeres. La labor de la FMC no
podía limitarse a una agenda sufragista o parlamentaria, agotarse
en reclamos de mayor representatividad o en cruzadas identitarias.
La lucha de las mujeres en Cuba necesariamente debía comprome-
terse con una pauta más radical: la lucha de clases, la defensa del
socialismo.
Esta postura conlleva implícita dos principios de total vigencia

hoy: primero, la necesidad de no divorciar la agenda por la igual-
dad en Cuba, en cualquiera de sus órdenes, del proceso revolucio-
nario y de la defensa de la vía socialista; segundo, la necesidad de
no importar la agenda de otros contextos de manera acrítica, sin
tomar en cuenta las características propias del nuestro. Esta misma
postura veremos que la de<enden hoy muchos feminismos popu-
lares en nuestra región como una posición anticolonialista.
Tampoco podía desgastarse la organización en una confronta-

ción con los hombres, como si hubiese algo esencialmente antagó-
nico en ellos. Con muchos compañeros se compartía, codo a codo
en el combate, por la soberanía nacional y la justicia social. Debili-
tar la unidad necesaria en ese frente, atomizando y divorciando las
agendas de las diferentes fuerzas que debían con3uir en defensa de
la Revolución, no era un camino viable. Se apostó por un proceso
de reeducación de las mujeres, de las familias, de los hombres y,
sobre todo, se desarrollaron acciones concretas que fueron trans-
formando la dinámica objetiva de la vida cotidiana y el rol de las
mujeres en la sociedad, con un impacto signi<cativo en materia de
emancipación.
Es claro que las cubanas nunca hemos estado ante un camino

llano en la conquista de nuestros derechos. La situación que narra
Sylvia Marcos en Feminismos ayer y hoy (2016) al referirse al origen
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del feminismo mexicano, considero que es una circunstancia cru-
cial y común por la que han atravesado históricamente muchas
mujeres dentro de los movimientos revolucionarios, incluida las
cubanas:

Así, el feminismo mexicano tiene desde sus inicios un doble
rostro: por un lado, cuestiona los roles de sumisión y depen-
dencia asignados a las mujeres por ideologías patriarcales en la
sociedad en su conjunto y, por otro lado, cuestiona también, al
interior de las organizaciones de izquierda, la reproducción de
estas normas hasta entre aquellos que se proponían luchar en
contra de la explotación y opresión de los desposeídos por el
capitalismo. Es en el dilema inicial de esta militancia que se ha
gestado el movimiento feminista de izquierda mexicano […]

Me arriesgo a asegurar que no pocas mujeres en Cuba han sido víc-
timas de formas de violencia simbólica y psicológica por sus com-
pañeros de trabajo y lucha en estos más de 60 años, sin mencionar
las violencias en el seno de su vida privada. Esa es una realidad
que no tenemos cómo eludir.
Las microviolencias están tan naturalizadas como parte de la

cultura hetero-patriarcal, tan enraizadas en los habitus, como seña-
lara Pierre Bourdieu en La Dominación Masculina, que muchas veces
ni mujeres ni hombres son totalmente conscientes de hasta dónde
los determinan.
Sylvia Marcos, con el peso en la pluma que caracteriza a las

feministas mexicanas de su generación, en la genealogía del femi-
nismo mexicano que conforma la antología, nos recuerda que las
relaciones de género

[…] son también relaciones de poder y se re<eren a sometimien-
tos, subordinaciones, desequilibrios entre hombres y mujeres.
Es importante conocer las formas en que la construcción social
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y cultura de las relaciones de género permite, a través de la
socialización, que los mandatos sociales sean internalizados y
considerados «naturales». Hablo de lo que he llamado la «natu-
ralización» del género.

Aún hoy muchos compañeros consideran que con haber hecho la
Revolución y haber eliminado la explotación con base en el trabajo
fue su<ciente. Se representan el 8 de marzo como una jornada para
«regalarle una 3or a otra 3or», «celebrar la delicadeza y entrega
total de las mujeres», o «agradecer el sacri<cio de las heroínas en
el trabajo y el hogar», sin tener conciencia de los estereotipos que
están implícitos en todas esas imágenes y del costo físico, emocio-
nal y de realización personal-profesional que implican en la vida
de una mujer.
Vilma fue una luchadora incansable para que dentro del Par-

tido y el Gobierno se comprendiese la especi<cidad de la lucha por
la igualdad de género, que tenía que tener su propio espacio y no
podía subsumirse dentro del movimiento revolucionario general.
La presidenta de la FMC defendía el cambio cultural y de menta-
lidades que debía llevarse a cabo entre los propios revolucionarios
para superar las bases estructurales, simbólicas y materiales del
patriarcado.
La expresión de Fidel Castro, una revolución dentro de la Revo-

lución, sintetiza de manera clara el enfoque que marcaría la agenda
de trabajo de la FMC y constituyó, a la vez, una visión avanzada,
radical, dialéctica y compleja del carácter que debía tener la lucha
contra la discriminación de género.
Los discursos de Vilma durante las primeras décadas revo-

lucionarias, en esta misma línea, destacando la necesidad de un
análisis bajo un prisma de clase, de sexo y de raza, marcaron una
postura pionera en nuestra región. Se antecedió en su sentido
revolucionario, popular, anticolonialista, a las actuales corrientes
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de los feminismos populares, anticapitalistas y descoloniales del
Abya Yala. De hecho, muchos de estos movimientos de mujeres
se reconocen en la Revolución Cubana y encuentran en ella una
inspiración.
La FMC desde sus orígenes participó en los encuentros regio-

nales de mujeres de manera activa, estando al tanto de las pro-
blemáticas que padecían las latinoamericanas, lo que aumentó la
conciencia de la necesidad de defender el socialismo cubano.
Más de medio siglo después de la fundación de nuestra organi-

zación, sería muy estimulante y revitalizador para ella, apropiarnos
del imaginario feminista e integrarlo a nuestra <losofía de trabajo.
Nuestro discurso político necesita ir más allá de una declaración
de principios respecto a la Revolución y el Partido. Aunque nece-
sitamos que tales principios sigan siendo efectivos como parte de
los ejes estructurantes de la identidad y la labor de la organización,
esta se vería fortalecida con la inclusión de los saberes y el universo
de sentidos que los feminismos han producido. El panorama regio-
nal y mundial ha cambiado. En la actualidad, muchos movimientos
de mujeres y tendencias feministas se producen desde la izquierda
revolucionaria, con un sentido anticapitalista.
Reconocerse en el feminismo, constituye una ventaja de cara a

actualizar el liderazgo de la FMC ante las nuevas generaciones de
mujeres cubanas, que buscan con inquietud referentes feministas,
están conectadas globalmente y pueden acompañar la agenda de
los movimientos feministas del mundo entero desde un dispositivo
móvil, están asimilando una narrativa con enfoque de género, van
ganando conciencia de género y desean participar políticamente
desde ese lugar.
Incluso, entre aquellos sectores de mujeres entre los que no

existe una cultura feminista, la organización pudiese ser vanguar-
dia, marcando una pauta verdaderamente revolucionaria. Me
atrevo a aseverar que ninguna otra organización de mujeres en
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América Latina cuenta con mejores condiciones para poder inte-
grar en una misma agenda interseccional, el trabajo contra todas
las formas de discriminación y violencia contra las mujeres, con
el apoyo de todo el aparato de un Estado socialista. No se está
haciendo mención a algo nuevo, esta condición ha de<nido el tra-
bajo de nuestra organización desde sus inicios y marca el sentido
con que fue creada.
Investigar o educar con enfoque de género, llevar adelante pro-

gramas que favorezcan la igualdad es importante, pero también
precisamos militar en la causa feminista y repolitizar el trabajo por
los derechos de las mujeres en Cuba. ¿Podemos comprometernos
políticamente con radicalizar la revolución cultural y epistémica
en Cuba hacia la igualdad de género? Estamos en condiciones de
hacerlo, formando una militancia de mujeres que no solamente sea
comunista, sino también feminista, o al menos, que exprese una
genuina preocupación y sensibilidad respecto al tema. Los feminis-
mos brindan un arsenal de recursos teórico-conceptuales de gran
valor para poder comprender el hetero-patriarcado y superarlo.
Por otra parte, en el contexto nacional, ante el protagonismo que

van ganando las redes sociales como espacios para la fabricación
de estados de opinión, la contrarrevolución ha producido un femi-
nismo liberal que necesitamos confrontar con un relato feminista
diferente. Los temas de los cuales no nos ocupemos serán utiliza-
dos por quienes desean una transición hacia un periodo posrevolu-
cionario en Cuba, para bombardear la opinión pública nacional con
matrices de opinión que descali<can al sistema político y demoni-
zan la gestión del Estado, parapetadas detrás de la causa feminista.
No es el caso de todos los activismos que han surgido en la

arena del feminismo. Hay colectivos de jóvenes con una agenda
feminista de izquierda, que simpatizan con el proceso revolucio-
nario y de<enden el socialismo cubano. Producen habitualmente
contenidos comunicacionales para el entorno mediático, pero en
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los últimos tiempos han proyectado acciones en el espacio físico,
con motivo, por ejemplo, de la reciente jornada por el 8 de marzo.
La importancia de estos colectivos que surgen al calor de las

redes sociales es que sirven de espacio para la participación y revi-
talizan el tejido político, la cuestión es que la atomización de las
formas de participación política comprende un riesgo medular
para el proceso revolucionario.
La solución no creo que esté en negar estos colectivos. El pro-

blema es, por una parte, si nuestras organizaciones serán capaces
de ejercer un liderazgo tan efectivo que pueda articularlos y, por
otra parte, si estos grupos serán capaces de anteponer la integra-
ción y la agenda colectiva, a sus intereses particulares. Se trata de
un tema complejo que no es objeto de la presente antología, pero
al que hago referencia, porque brinda una visión del escenario que
vivimos y de la importancia de fortalecer el trabajo de nuestras
organizaciones como garantes de la unidad, lo cual requiere que no
las dejemos en una posición de desventaja, desfasadas frente a los
imaginarios que se van produciendo en la actualidad.
El feminismo no es un bloque homogéneo. Existen posturas

feministas alineadas con el capitalismo y sus estructuras de domi-
nación de clase y raza, en la medida en que reivindican derechos
que en sociedades excluyentes solo se hacen efectivos para deter-
minados grupos de mujeres, desconociendo el análisis de condicio-
nes estructurales y sistémicas de fondo, que mantienen sumidas en
la más dura violencia a muchas.
Estos feminismos pueden incluso, hablar en términos de inclu-

sión, derechos, justicia social e igualdad, pero sin comprometerse
con una crítica de las estructuras de dominación capitalistas que
producen las desigualdades. Entonces, no basta con que abrace-
mos la causa feminista, como si se tratase de un llamado univer-
sal esencialmente justo y noble, al que naturalmente, debemos
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responder. Al feminismo, como a la democracia, necesitamos
ponerle apellidos.
La diferencia entre los feminismos liberales y los feminismos

populares la explica la activista argentina por los derechos de las
mujeres Claudia Korol, en la entrevista Feminismo de corazón socia-
lista e internacionalista, concedida al periódico Granma, en noviem-
bre de 2020, que se puede leer en las páginas de esta antología:

[…] En síntesis, hay una gran diferencia entre los feminismos
populares y los feminismos liberales: los primeros entienden
que no hay solución real a las violencias que sufrimos como
mujeres y como pueblos, sin revoluciones anticapitalistas, anti-
coloniales, antipatriarcales, antimperialistas, feministas y socia-
listas; los segundos están disputando una cuota de poder dentro
del sistema de opresión. De ese modo sus logros se vuelven pri-
vilegios que oprimen a otras mujeres, o que se desinteresan de
sus dolores, de sus luchas, de sus esfuerzos de sobrevivencia.

Korol describe cómo funciona el sistema de organizaciones que
como la Fundación Nacional para la Democracia (NED), según
sus siglas en inglés, la Open Society y otras, van produciendo un
feminismo que opera como un mecanismo injerencista de propa-
ganda política liberal y desestabilización social en aquellos terri-
torios que son de interés estratégica para el gobierno de Estados
Unidos:

Sabemos que estos magnates <nancian activismos para de-
sestabilizar revoluciones como en Cuba, y que tratan de dis-
frazarlos de «acciones humanitarias», tras las banderas de los
derechos humanos, y ahora de las luchas feministas o ecologis-
tas. Es un dinero invertido en la contrarrevolución, que busca
«desprenderse» de sus sectores más rancios, para embande-
rarse con los colores pálidos de la posmodernidad. Se trata del
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intento de colonización de las subjetividades, y especialmente
de la manipulación de quienes irrumpen en la lucha política
sin memoria de experiencias anteriores. El acceso a las redes
sociales, su inmediatez, su impunidad, facilitan estos modos
de intervención.

Esto no ha estado pasando únicamente en Cuba, la feminista argen-
tina nos cuenta cómo es una realidad que enfrentan los feminismos
genuinamente populares en nuestra región:

En nuestros países, sus acciones tienden a estimular los feminis-
mos liberales e individualistas, rompiendo los movimientos, las
redes y las solidaridades. Pero nosotras no nos confundimos. La
memoria histórica de las mujeres del pueblo nos enseña: uno, a
conocer cómo actúan los enemigos y, en particular las agencias
ligadas a la inteligencia de EEUU; dos, a saber que los derechos
humanos, los derechos de las mujeres, de las disidencias, los
derechos de la naturaleza, van a ser defendidos por los pueblos
en lucha; y tres, que no vamos a terminar ni a mitigar las violen-
cias estructurales sin revoluciones antipatriarcales, anticapita-
listas y anticoloniales, porque son estos sistemas de explotación,
opresión y dominación, las fuentes de las mismas.
[…]
Los feminismos populares reivindicamos las revoluciones

que nuestros pueblos han venido realizando en Nuestra Amé-
rica. Revoluciones antiesclavistas, independentistas, de libera-
ción nacional, del buen vivir, socialistas. En estos tiempos se
abre camino con mucha fuerza la dimensión feminista de estas
revoluciones.

Justamente, una de las tesis del feminismo liberal en Cuba es que
el país comparte los mismos niveles de violencia y desprotec-
ción que afectan a las mujeres en otros países de nuestra región.
Este es un análisis sesgado, que pasa por encima de importantes
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consideraciones socio-históricas y de contexto. Lo que no cuentan
las feministas que sostienen esta postura, es que lo que sí com-
partimos en el escenario cubano con los feminismos populares en
América Latina, es que tenemos que convivir con la instrumenta-
lización del feminismo que llevan a cabo determinados sectores
reaccionarios, como parte de una agenda intervencionista.
Recientemente, circuló en las redes sociales en Cuba un caso

de denuncia de acoso que fue seguido de la solidaridad de muje-
res, colectivas, personalidades, etcétera. Lo interesante es que, con
cada episodio mediático de este tipo, en el que marcan tenden-
cia los medios subversivos, sin ser los únicos que se pronuncian,
surge la matriz de opinión de que hay que desideologizar la lucha
contra la violencia de género.
Debemos hacer un análisis crítico hasta las últimas consecuen-

cias sobre cómo dentro de nuestro sistema se reproducen focos de
violencia, no pueden quedar impune los implicados, pero eso no
signi<ca desideologizar la lucha. Necesitamos un feminismo que
sepa orientarse y comprometerse políticamente, no solo de cara a
casos puntuales (aunque cada caso cuenta), sino de cara a las con-
tradicciones sistémicas que actualmente enfrentamos las mujeres
en el mundo.
Cuando Breny Mendoza describe la proyección de los femi-

nismos hegemónicos en América Latina durante la década del
noventa, con<esa que lo más preocupante para ella era «la visión
de túnel que a todas luces manifestaban, […] en sus análisis del
estado neoliberal». La causa la adjudica a que «no tenían a su
alcance un pensamiento crítico que pusiera en cuestión los matices
coloniales, racistas y heteronormativos de los nuevos estados capi-
talistas en su supuesta transición democrática».

Las feministas peruanas, y las latinoamericanas en general,
mostraban un intenso activismo político, pero descuidaban
el desarrollo de un pensamiento político propio. En segundo
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lugar, sus esfuerzos se agotaban en los discursos sobre dere-
chos: del derecho «a tener derechos», a construir ciudadanía y
a una política de presencia; pero estos discursos estadocéntricos
de corte liberal que echaban por la borda sus raíces más mar-
xistas y dependentistas estaban desprovistos de un análisis del
Estado que ayudara a prever los peligros de negociar con un
Estado que se per<laba neoliberal.
[…]
El liberalismo feminista latinoamericano de los años noventa

no estaba para nada en condiciones de entender la sinergia que
se daba entre los sistemas de opresión de raza, género, clase y
heteronormatividad dentro de la colonialidad de poder. Le fal-
taban las herramientas teóricas. Por eso se limitó a la demanda
de derechos y reconocimiento formal-legal por parte del Estado,
contribuyendo de esa manera a una sistemática disociación
de la opresión de género de otras formas de opresión que el
Estado latinoamericano ejerce para la colonización interna de
la sociedad. El feminismo latinoamericano hegemónico sostuvo,
asimismo, una concepción de derechos cuasi neoliberal e indivi-
dualista, donde la raza, la heteronormatividad y la clase apare-
cen como irrelevantes para la ley; donde la libertad se de<ne con
un lenguaje neutral de elección libre.

La ceguera epistémica (que responde también a una postura ideo-
lógica), de las feministas liberales para atender las cuestiones sis-
témicas de fondo y comprometerse con la crítica al capitalismo o
la defensa del socialismo, centrándose únicamente en el reclamo
de determinados derechos formales, también ha sido un elemento
rector de las asalariadas de la NED y las aliadas de la Open Society
en Cuba.
La violencia de género ha sido uno de los tópicos más mani-

pulados para incidir sobre la opinión pública al interior y exte-
rior de la Isla. La contrarrevolución ha inducido la idea de que
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las mujeres en Cuba nos encontramos totalmente desamparadas
frente a un escenario de incontrolada violencia e impunidad.
Con esto, intentan conectar con determinados sectores de la

población cubana que, obviamente, se pueden sentir identi<cados
con una problemática tan sensible y, al mismo tiempo, buscan lla-
mar la atención de la opinión pública internacional en torno a un
tema que tiene pegada en las agendas del debate público global,
induciendo prejuicios sobre nuestra realidad.
Fuerzan una analogía con la situación de violencia que enfren-

tan las mujeres en otras regiones. Mencionan las cifras de crímenes
contra mujeres en Cuba de manera descontextualizada. Hiper-
bolizan algunos acontecimientos sacados de contexto, mientras
desconocen todo el trabajo que se realiza. Manejan con sensaciona-
lismo los casos de violencia. No ponderan un abordaje histórico y
sistémico. Relativizan siempre los efectos del bloqueo sobre nues-
tras vidas, una de las causas estructurantes de la crisis económica
y sus derivaciones sociales, tanto como relativizan los logros del
socialismo cubano en materia de equidad, derechos y garantías de
seguridad para las mujeres. En ese sentido, más que de una pos-
tura crítica, se trata de hacer propaganda política contra el sistema
mediante el uso de una retórica liberal.
Uno de los ejes más importantes para la descali<cación de la

gestión estatal ha sido la inexistencia de una Ley integral contra
la violencia de género. Yamila González Ferrer en su artículo en
Granma de marzo de 2021, En este país se trabaja con seriedad, no con
oportunismo, denuncia la forma como se ha producido mediática-
mente este reclamo:

¿Qué se pretende al señalar como bandera la inmediata apro-
bación de una Ley integral contra la violencia de género, sin
considerar todo cuanto está haciéndose en este ámbito? ¿A
dónde apunta la exigencia de declarar un estado de emergencia
en Cuba por violencia de género? ¿Por qué quieren mostrar al
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mundo una imagen de impunidad, como si las mujeres cubanas
estuviésemos desamparadas ante situaciones de violencia? Esta
es la idea que quieren promover, por más alejada que esté de la
realidad.

La fabricación mediática de un «escenario de impunidad», junto al
manejo sensacionalista de los casos de violencia, se han utilizado
como resortes para inducir a un paro de mujeres en Cuba que no
ha tenido poder de convocatoria. Al respecto, Yamila González
Ferrer declara:

Pretenden que importemos acríticamente formas de lucha de
otros contextos, obviando las condiciones sociohistóricas de
nuestro país, nuestra tradición de lucha por los derechos de las
mujeres, las estrategias de trabajo que están creadas, que están
en curso y en constante perfeccionamiento. Pareciera que solo
sucede en Cuba lo que determinadas voces del escenario mediá-
tico publican en las redes desde escritorios bastante distantes
de una intensa cotidianidad de trabajo. Es una manera de des-
legitimar la labor de muchos años en este y otros asuntos con-
cernientes a la igualdad de género. Les mueve el protagonismo,
sembrar la desunión y apuestan por desacreditar y destruir este
proyecto social para ganarse un espacio «cuando la Revolución
se venga abajo».

Apenas dos días después de que la Televisión Cubana escalara
en la muestra de evidencias que vinculaban a los convocantes de
la marcha contrarrevolucionaria del 15 de noviembre con grupos
y personajes terroristas de la ma<a anticubana de Miami y orga-
nizaciones vinculadas a la CIA, eliminando cualquier duda que
pudiese existir sobre el carácter ilícito de esta convocatoria, anun-
ciaron en su plataforma en Telegram un diálogo sobre la violencia
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de género en Cuba. No es casual que así sea, estaban utilizando el
tema para blanquear el trasfondo del grupo.
Mientras el feminismo liberal trabaja para la reinstauración del

capitalismo en Cuba, la cual sería una vía de retroceso en materia
de igualdad. Yamila González Ferrer es categórica al a<rmarlo:

En el caso de Cuba, una de las garantías más importantes en
ese camino de lucha por la igualdad de género y contra la vio-
lencia hacia las mujeres y las niñas es la defensa de la Revo-
lución y el Socialismo, la sostenibilidad de nuestro proyecto
de justicia social. Ninguna ley podrá ser efectiva para todas
si no defendemos estas condiciones de posibilidad. Países
que cuentan con leyes integrales contra la violencia de género
cuentan también con terribles cifras de feminicidios, porque
las mujeres son víctimas de violencias estructuradas por el
capitalismo.

En el texto de 2005, ¿A qué llamamos feminicidio?, Marcela Lagarde
y de los Ríos desarrolla la de<nición del concepto de feminicidio
para dar cuenta de la situación particular en que son asesinadas las
mujeres en Ciudad de Juárez, México. Describe, a todas luces, una
situación de múltiples violencias estructurales y sistémicas ante la
presencia de un Estado que se desentiende de su responsabilidad
de velar por los derechos, la vida y la seguridad de las mujeres. La
autora apunta cómo:

son asesinadasmayoritariamente niñas ymujeres con alto grado
de inseguridad, vulnerabilidad vital y nula protección social e
institucional, en zonas de devastación social donde predominan
la inseguridad, el delito, una convivencia marcada por la ilegali-
dad, los poderes fácticos, el desbordamiento de las instituciones
y la ruptura del Estado de derecho.
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Esta es la situación de amplios sectores de mujeres en nuestra
región. Si quedasen dudas, la autora continúa explicando el con-
texto social en que la categoría feminicidio adquiere sentido, para
nombrar el último eslabón de una cadena de brutales violencias
simultáneas:

En la mayor parte de las entidades federativas en que hay focos
rojos de asesinatos de niñas ymujeres esmuy alto el de hombres;
en ese sentido, es alarmante la situación de inseguridad preva-
leciente y la violencia está en todas partes. Se suceden hechos
violentos por doquier que alcanzan a personas ajenas a la vio-
lencia. Los asesinatos dolosos están asociados a la delincuencia
organizada, al trá<co de personas, drogas, armas, dinero y mer-
cancías, así como al secuestro y la violencia policíaca, militar y
paramilitar que culmina en asesinatos.
Estas formas de violencia se dan en elmarco de un alto rango

de exclusión, marginación, explotación y extrema pobreza de
las mujeres, base de índices elevados de morbilidad y mortali-
dad femenina como la materna e infantil debidas al crecimiento
precario, la desnutrición, los padecimientos y las enfermedades
no atendidas.

Estamos entonces, ante uno de los 3ancos más mortales del capi-
talismo neocolonial. No puede explicarse la violencia que se ejerce
sobre estas mujeres, sin tomar en cuenta el entrelazamiento entre
su condición de género, de clase subalterna y su condición étnica y
racial: es una «matriz de opresión».
No se trata solamente de la acción de un misógino, alentado

y legitimado por un imaginario machista, y protegido por una
sociedad cómplice que vira el rostro hacia otro lado. Se trata tam-
bién de un sistema que, a través del funcionamiento de su institu-
cionalidad, ininterrumpidamente va entrampando la vida de las
mujeres en una urdimbre de violencias hasta la muerte.
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Claudia Korol lo ilustra con su proverbial sapiencia en las
siguientes palabras:

Las violencias de género son mecanismos estructurales que
reproducen el sistema de opresión patriarcal —la dominación
de los varones sobre las vidas y los cuerpos de mujeres y disi-
dencias sexuales.
El patriarcado en Nuestra América tiene íntimos lazos con

el sistema de explotación capitalista, imperialista y colonialista.
Las feministas comunitarias han dado cuenta del modo en que
el patriarcado occidental, establecido a sangre y fuego con la
conquista y colonización, reforzó el patriarcado existente en las
comunidades originarias. El colonialismo, la esclavitud, la ser-
vidumbre, han sido sellados en el Abya Yala con la violencia
sexual, volviendo los cuerpos de las mujeres trofeos de guerra.
También se agravó la situación en los territorios indígenas y

campesinos, habitados por comunidades que de<enden los bie-
nes comunes, la naturaleza, el ambiente, debido a las políticas
de saqueo, contaminación y destrucción llevadas adelante por
las transnacionales, y por empresas locales. Las mujeres están
en la primera línea de la defensa de los territorios. Por eso se
descargan sobre ellas todo tipo de violencias, amenazas, intimi-
daciones, desprestigio, chantajes, y si no se pueden doblegar, el
sistema acude al crimen, al feminicidio político, como lo hemos
visto en los casos de Berta Cáceres (Honduras, lideresa del
Copinh, asesinada en 2016), Macarena Valdés (Chile, asesinada
en 2016), Marielle Franco (Brasil, asesinada en 2018) y Cristina
Bautista (Colombia, asesinada en 2019), entre muchas defenso-
ras de tierras y territorios, muertas, amenazadas, presas.

Cuando se dice que en Cuba las mujeres no mueren exactamente
en las mismas condiciones, no se está minimizando la gravedad de
cada muerte por causa de un episodio de violencia de género. Se
trata de apartarse del reduccionismo que supone comparar cifras
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de la realidad cubana con la de otras realidades en abstracto. Nece-
sitamos poner en perspectiva, un abordaje sistémico, contextua-
lizado, socio-histórico, que permita ir a las causas profundas del
problema e identi<car formas de luchas más efectivas en nuestro
contexto.
En el caso cubano la lucha pasa por defender el socialismo

como condición de posibilidad para estar en mejores condiciones
de eliminar la violencia, aspecto del que no desean hablar las femi-
nistas liberales en Cuba. No desean concluir que el socialismo nos
hace falta cuando están labrando para destruirlo.
Sylvia Marcos en el maravilloso texto de 2016, Feminismos ayer

y hoy, sostiene cómo «el capitalismo, especialmente en su vertiente
neoliberal, que absolutiza el libre mercado y requiere la explota-
ción voraz de la naturaleza sin controles ni regulaciones constituye
otro frente en que las demandas feministas deben de enmarcarse».
La autora llama la atención sobre la necesidad de «una con-

<guración feminista en la cual el género sea una variable teórica
más, pero que no debe ser separada de otros ejes de opresión. Los
esfuerzos teóricos y las propuestas prácticas y organizativas en
torno a las intersecciones, complican, pluralizan y particularizan el
signi<cado del concepto “mujer”».
En el artículo Superando el análisis fragmentado de la dominación:

una revisión feminista descolonial de la perspectiva de la interseccionali-
dad, de 2019, Yuderkys Espinosa hace referencia a la in3uencia tan
importante del feminismo negro estadounidense en la producción
de los feminismos anticapitalistas y desconoloniales en América
Latina:

Sostengo que el giro que inaugura este feminismo subalterno
de «mujeres» racializadas provenientes de la clase trabajadora
en Estados Unidos solo fue posible gracias a que ellas lograron
conceptualizar e introducir la categoría de raza como categoría
histórica que viene a jugar un papel crucial en la acumulación
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y la expansión capitalista. Esta categoría permite comprender la
opresión que sufre una buena parte de las «mujeres»; opresión
de la que la teoría feminista, eurocentrada, no ha podido dar
cuenta.
Las feministas negras y de color nutridas por la experiencia

del separatismo, el nacionalismo y la militancia revolucionaria
negra y chicana bebieron de una teoría marxista radical y revisi-
tada, que pudo relacionar clase y raza de manera efectiva. Esta
relación permitió reparar en el sujeto subalterno producido por
la expansión del capital a través de la empresa colonizadora; un
sujeto racializado a efectos de justi<car la superioridad blanca
y que el pensamiento marxista no pudo teorizar sino limitada-
mente gracias a su fuerte compromiso con el programamoderno
ilustrado.

Para la autora, un aporte fundamental de estas valientísimas muje-
res, fue hacernos comprender:

a) que las opresiones son múltiples y simultáneas;
b) que ello conlleva pensar en la necesidad de una práctica y

un análisis que aborde de forma integral estos sistemas de opre-
sión, y
c) que la lucha a favor de las mujeres negras deberá ser lle-

vada a cabo por el movimiento feminista negro en alianza con
los varones de su grupo.
[…] una sale convencida de que la política de las mujeres

negras implica un compromiso con «la liberación de toda la
gente oprimida», lo que implica una lucha tanto contra el capi-
talismo y el imperialismo como contra el patriarcado.
[…] la idea de diferencia sexual (como <cción reguladora y

productora de materialidad), no trabaja de forma separada y
está irremediablemente co-constituida dentro de la matriz de
poder, que es moderna y colonial y, por tanto, racista y capita-
lista.
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Sylvia Marcos, por su parte, habla de «deslindarse del feminismo
que solo ve la subordinación a los varones y deja de lado las múl-
tiples subordinaciones cotidianas y rastreras que nos impone el
capitalismo bárbaro y salvaje», para compartirnos la realidad de las
mujeres de las comunidades indígenas zapatistas, coprotagonistas,
junto a sus compañeros, de una lucha antisistémica por sus territo-
rios y por la vida ante el empuje del neoliberalismo.

Mujeres que, a partir de sus prácticas, ancladas en cosmovisio-
nes ancestrales y en el centro de un movimiento revolucionario,
producen también una revolución epistémica, porque constru-
yen un conocimiento que no es del registro del «saber sobre» tan
característico de los entornos académicos, sino del registro del
«saber cómo», dos epistemes que la autora considera antitéticas.
Es interesante leer cómo las indígenas de las comunidades zapa-
tistas han hecho una apropiación de las esencias del feminismo
en cuanto a la reivindicación de la equidad de género sin impor-
tar ni mimetizar las narrativas de los feminismos hegemónicos.

En ese sentido, identi<co tres puntos de encuentro entre el femi-
nismo de abajo y a la izquierda de las mujeres dentro de las comu-
nidades indígenas zapatistas, el feminismo negro estadounidense
y el movimiento de mujeres cubanas dentro del proceso revolu-
cionario: primero, la junción entre la causa feminista y la causa
revolucionaria, la lucha de clases; segundo, la dualidad con los
hombres, que no son vistos como enemigos, sino como compañe-
ros, que desde ese lugar de compartir codo a codo una lucha deben
ser interpelados y convocados a reaprender las formas de represen-
tarse y asumir las relaciones de género; tercero, aunque no hemos
teorizado sobre el feminismo, en el curso de la Revolución ha exis-
tido mucho trabajo y muchas prácticas que apuntan más a un saber
cómo que a un saber sobre.
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Al mismo tiempo, algo debemos aprender de las indígenas
zapatistas que aún es una tarea pendiente para nosotras: cómo tejer
nuestra versión del feminismo.
Sylvia Marcos nos lo a<rma con claridad,

[…] es crucial reinventar nuevas herramientas conceptuales que
den cuenta de las formas especí<cas que cobra la opresión de
género en contextos como el de las indígenas mayas, kichuas,
aymaras, mapuches, por ejemplo. Además, cabe plantear varias
preguntas: ¿Qué puede aportar el saber producido por unmovi-
miento indígena al feminismo en tanto que teoría social crítica?

¿Qué puede aportar el saber producido por las mujeres cubanas en
Revolución al feminismo en tanto teoría social crítica?
La preocupación por producir un conocimiento otro y la nece-

sidad de una revolución epistémica es un lugar común en muchos
feminismos del sur. Supone la crítica de los mecanismos de domi-
nación ideológica y cultural que los centros de poder capitalistas
han desplegado sobre los territorios colonizados y neocolonizados,
y de manera general, sobre los grupos subalternos.
Para Yuderkys Espinosa «apenas estamos en pañales en la cons-

trucción de este nuevo marco analítico», «se trata de una tarea de
reconstrucción epistemológica de todo lo que hemos sostenido
hasta ahora para explicar el porqué y el cómo de la opresión».
Celenis Rodríguez en Mujer y desarrollo. Un discurso colonial,

texto de 2014, habla justamente de producir conocimientos situa-
dos en nuestros contextos, comprometidos con nuestras propias
circunstancias de vida, en lugar de importar las agendas produci-
das en otras realidades, incluso, cuando supuestamente son produ-
cidas para nosotras, en nombre del progreso.
A ninguna organización procapitalista estadounidense o euro-

pea, que tenga como <n la injerencia en nuestros asuntos internos,
le interesa mejorar las condiciones de vida de las mujeres cubanas.
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No tenemos por qué asimilar acríticamente el discurso desideologi-
zante de las «sociedades abiertas», con su trasfondo neoliberal, por
más progresista que pueda parecer.

El desarrollo como discurso colonial crea e impone sobre las
poblaciones del tercer mundo un campo de interpretación o de
inteligibilidad de sus vidas, sus relaciones sociales, económicas
y culturales; estableciendo una manera de percibir el mundo y
de autopercibirse como sujetos históricamente inferiores y, por
tanto, incapaces de mejorar sus condiciones de vida, sujetos
conscientes de que necesitan de la ayuda de los mejores, quie-
nes no dudarán, dados sus altos valores morales, en iniciar una
misión civilizatoria. De esta manera produce el discurso del
desarrollo el sujeto de sus políticas.

Alba Carosio, en Perspectivas feministas para ampliar horizontes del
pensamiento crítico latinoamericano, de<ende la necesidad de seguir
produciendo un pensamiento crítico, de impronta feminista.

El objetivo de las teorías y pensamientos críticos es explorar las
vertientes del cambio social en sus proyectos y propuestas, de
ahí que todo pensamiento crítico se ubica en las antípodas del
pensamiento resignado y del trabajo intelectual que justi<can
el estado de cosas de las jerarquías, del capital, de la desigual-
dad y la ideología que sostiene los sistemas de poder. Por el
contrario, se trata de un pensamiento propositivo que aspira a
reinventar las emancipaciones sociales, busca pre<gurar nue-
vos mundos posibles, así como quebrar consensos establecidos
que, casi siempre, son conservadores.

Yuderkys Espinosa apunta cómo

[…] hay una tendencia dentro del feminismo y de otros movi-
mientos sociales a minimizar el papel de la teoría en la pro-
ducción de la práctica política. Esta manera de separar lo que
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está unido, la teoría y la praxis, forma parte de un anti-intelec-
tualismo que ha dejado intacto el campo de la teoría como un
campo destinado a ciertas élites, que son las que al <nal siguen
produciendo conocimiento con carácter de verdad; un conoci-
miento interesado en sus propios <nes.
Se hace urgente la tarea colectiva de producir nuevas nocio-

nes y conceptos que nos ayuden a sistematizar y complejizar
modelos propios de interpretación del mundo. Modelos que
ayuden a llenar de imágenes, palabras, signi<cados lo que para
los sistemas de pensamiento contemporáneos ha sido silencio.

El pensamiento social crítico cubano en la actualidad, tiene la
misión fundamental de continuar teorizando sobre el socialismo
cubano, que ya cuenta con más de seis décadas de existencia y que
se enfrenta hoy a un periodo de cruciales contradicciones. Teori-
zar no como un ejercicio que tenga su <n en sí mismo, sino como
recurso para comprender nuestra realidad, elaborar sus contradic-
ciones y poner en perspectivas los cambios que se necesitan, al fra-
gor de la práctica revolucionaria.
El pensamiento de Fidel Castro y de Ernesto Che Guevara son

de un valor inestimable, en la medida que elaboran con toda su
complejidad, las contradicciones más trascendentales que afrontó
la construcción del socialismo en Cuba durante la época que les
tocó vivirlo. A la par, la obra de importantes intelectuales cubanos
socialistas, vino a nutrir ese sendero de pensar y contar la Revolu-
ción, sus certezas, pero también, sus disyuntivas políticas, sociales,
culturales, con una enconada autenticidad.
En la actualidad, esa labor tiene que ser continuada en condi-

ciones mucho más adversas desde el punto de vista cultural, por
encontrarnos en medio de una disputa de sentidos y una guerra
de símbolos sin precedentes en la historia de la humanidad, con-
tra toda orden de racionalidad que se oponga al capitalismo. Los
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mecanismos capitalistas de dominación ideológica, de sujeción y
control de las subjetividades, han alcanzado una probada e<cacia.
También en Cuba se ha dado el caso de intelectuales que han

abandonado la senda del marxismo para hacer propaganda polí-
tica en las <las de la socialdemocracia, con la producción de una
narrativa que no puede interpretarse más que como una plata-
forma de pensamiento para la reinstauración capitalista en la isla.
No tienen su<ciente presencia en los planes y programas de

estudio de nuestras carreras de Ciencias Sociales, no ya el mar-
xismo, que en muchas aulas se estudia de manera super<cial, sino
los exponentes más importantes del pensamiento social crítico lati-
noamericano, anticolonialista y anticapitalista.
Las redes sociales y el alcance tan grande de la publicidad en

el plano de la comunicación política, nos pueden hacer creer en el
espejismo de que marcando determinadas tendencias con hashtgs,
fabricando in#uencers, cazando lo cool y aumentando el número de
seguidores de nuestras cuentas en Facebook, Twitter, Telegram,
tenemos resuelto el problema de la hegemonía cultural e ideoló-
gica y hemos dado el golpe de gracia al capitalismo con sus propias
armas.
No es menos cierto que la publicidad cumple una función y

puede ser efectiva, pero debemos evitar complacernos con las bur-
bujas de confort que hemos conseguido crear entre nuestros segui-
dores, en un territorio totalmente privado y controlado por los
centros de poder capitalista de Occidente.
El 11 de marzo de 2022, en medio del escenario del con3icto

entre Ucrania y Rusia, la periodista rusa Inna A<nogenova anun-
ciaba en su cuenta de Telegram que su programa Ahí les va del
canal Rusia Today (RT), con cerca de un millón de seguidores por
todo el mundo, había sido sacado del aire, cancelado en YouTube y
demás redes sociales, como parte de la escalada antirrusa de Occi-
dente contra RT, contra medios que ofreciesen una versión contra-
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hegemónica de los acontecimientos en Europa del Este. El hecho
dejó por lo claro que la libertad con que operamos en las redes es
una <cción y que, en última instancia, estamos en medio de una
guerra mediática, asimétricamente sujetos a fuerzas mucho mayo-
res que las nuestras y, además, totalmente en suelo enemigo.
Precisamos de la formación de una cultura crítica, que nos

inmunice ante las so<sticadas técnicas contemporáneas de colo-
nialidad del saber. Nada nos podrá ahorrar la responsabilidad de
pensar, problematizar nuestra realidad, buscar las causas de fondo
de los problemas, elaborar las contradicciones que se levantan en
el camino hacia una sociedad más justa, poner Cuba en contexto y
tomar partido.
El desarrollo del pensamiento social crítico cubano no puede

quedar varado en un escenario en el cual todos estemos demasiado
entretenidos cazando likes como para detenernos a estudiar, anali-
zar, sistematizar, producir análisis orgánicamente vinculados a la
práctica, que vayan calibrando el impacto de las medidas que se
toman y produciendo un conocimiento que sirva de fundamento
para el cambio.
Alba Carosio nos avisa:

El pensamiento crítico, más que de otro pensamiento, nace de
una realidad concreta, por tal motivo, pensar desde nuestra
América, como lugar y propósito, signi<ca analizar las desigual-
dades e injusticias que caracterizan a nuestras sociedades, a la
vez que recupera y consolida las resistencias y rebeldías de las
innumerables insurrecciones populares. Por lo tanto, signi<ca
reivindicar una independencia epistemológica fundamentada
en el enraizamiento con la geografía y la historia, latinoame-
ricanizando el pensamiento y la cultura. Se intenta pensar la
realidad desde América como lugar de origen y no como una
reinterpretación de pensamientos hegemónicos. Es en la bús-
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queda de una identidad propia donde radica su potencia y su
capacidad subversiva y pre<guradora de futuros posibles.

El tema de la identidad es medular. El pensamiento hegemónico
nos hace sentir culpa y vergüenza de nuestra disidencia, de ahí que
siempre queramos emular con él. ¿Cómo ir desmontando desde
lo hondo, ese sentido de lealtad con la ideología de la opresión?
¿Cómo sentir orgullo al quebrar los moldes del orden establecido e
imaginar otros posibles?
En ese intento, vale a<rmar, que el pensamiento social crítico

cubano producido en Revolución, en parte está en deuda, hasta el
día de hoy, con el enfoque de género y la causa feminista y será
más crítico y más revolucionario, en la misma medida en que sepa
elaborar e integrar en su curso, el horizonte de contradicciones,
experiencias, puntos de vista, desconciertos, luchas, desafíos, de las
mujeres cubanas desde la pluma y voz de ellas mismas, no solo
respecto a su condición de clase y raza, sino también, su condición
de género.
Carosio cita justamente a Roberto Fernández Retamar para lla-

mar la atención sobre un hecho que no es privativo de Cuba:

Roberto Fernández Retamar en 2006, en su curso, luego libro,
Pensamiento de nuestra América, decía «quiero llamar la aten-
ción sobre el hecho de que quizás este tema de la mujer es, en
el pensamiento nuestro, el punto en que menos se repara». Y
abundaba: «El intento de evaporación del papel de la mujer en
la historia de que da testimonio este hecho, intento debido a la
opresión en las sociedades masculinistas, que son la gran mayo-
ría de las que han existido, es una cuestión a la que nosotros no
podemos acercarnos sin vergüenza. Obviamente, cuando digo
“nosotros” me re<ero a los varones».
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Por último, es una responsabilidad superar los discursos esencialis-
tas y pensar en la diversidad de las mujeres cubanas que, como el
resto de las mujeres en el mundo, no estamos sujetas a una condi-
ción universal.
Para Espinosa:

La imposibilidad de la gran teoría feminista de abandonar su
mirada universalista y avanzar en una explicación compleja de
la trama de opresión, a mi modo de ver, está relacionada con,
por un lado, la reticencia a abandonar los viejosmarcos interpre-
tativos hegemónicos sobre los que se ha sostenido la teorización
y la práctica feminista. Esta reticencia se sustenta en lo que nom-
braré como un «racismo del género». Es decir, una imposibili-
dad de la teoría feminista de reconocer su lugar de enunciación
privilegiado dentro de la matriz moderno-colonial de género,
imposibilidad que se desprende de su negación a cuestionar y
abandonar este lugar a costa de «sacri<car», invisibilizando dili-
gentemente, el punto de vista de «las mujeres» situadas en una
escala menor de privilegio, es decir, las racializadas empobreci-
das, dentro de un orden heterosexual.

Para mí esta imposibilidad del feminismo clásico de trascender su
esencia clasista y racista, no solo se explica desde una imposibili-
dad de orden teórico. Es también expresión de la manera en que las
feministas estamos objetivamente situadas en relaciones de clases y
respondemos a intereses de nuestros grupos de pertenencia o iden-
ti<cación.
En ese sentido, tal vez en Cuba tengamos una oportunidad que

no podemos soslayar: en tanto seguimos inmersas luego de seis
décadas, en la construcción de un proyecto de sociedad que se pro-
pone avanzar hacia la superación de la división de la sociedad en
clases sociales, la superación del racismo, de la homofobia, ¿cómo
el pensamiento social crítico revolucionario y feminista pudiera
vencer en la disputa de sentidos frente al capitalismo?
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En Cuba hoy no pueden desconocerse los siguientes logros en
materia de igualdad de género:
— La eliminación de la explotación con base en la clase y el tra-

bajo, junto a la existencia de un marco jurídico importante de dere-
chos laborales y de seguridad social efectivos;
— La existencia de una organización que representa a las muje-

res cubanas, reconocida por el Plan de Acción Nacional de segui-
miento de la Conferencia de Beijing de 1997 como un instrumento
importante en la lucha por sus derechos, que une en la diversidad,
concentra esfuerzos y es una interlocutora respetada y escuchada
por el Estado;
— La creación de importantes canales de integración y partici-

pación social a través de un sistema de derechos y servicios básicos
gratuitos de carácter universal que digni<can la vida de las muje-
res en gran escala y permiten su integración al estudio y al trabajo,
con gran protagonismo en la escena social;
— La existencia de derechos sexuales y reproductivos como el

derecho al aborto con carácter gratuito;
— La existencia de una red de instituciones y centros de

investigación encargados de desarrollar una importante labor de
producción de conocimientos y sensibilización en torno a las pro-
blemáticas que afectan a las mujeres en nuestro país y el mundo
desde una perspectiva de género;
— La existencia de un marco legislativo en materia de violencia

de género que está en franco perfeccionamiento.2

— La aprobación por Decreto Presidencial de un Programa
Nacional para el Adelanto de las Mujeres con carácter interseccio-
nal e intersectorial, y en el marco de este programa, la existencia de
una Estrategia Integral de prevención y atención a la violencia de
género y en el escenario familiar.

2 Tomado de «Siete preguntas y respuestas sobre el feminismo», Karima
Oliva, La Jiribilla, La Habana, 2020.
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— Un anteproyecto de nuevo Código de las Familias con un
carácter de vanguardia en materia de derechos e igualdad para
todas las personas.
No obstante, siguen quedando desafíos importantes por

delante:
— Radicalizar la revolución cultural hacia la eliminación de

cualquier tipo de estereotipo y actitud misógina fundamentada en
el hetero-patriarcado, con la participación articulada de las insti-
tuciones educativas, las organizaciones políticas y de masas y los
medios masivos de comunicación, para quebrar los soportes sim-
bólicos de cualquier forma de violencia contra las mujeres.
— La producción sistemática de estadísticas transparentes y

análisis que permitan un mapeamiento de las desigualdades y las
violencias, considerando las variables sociodemográ<cas y sociop-
sicológicas, para contar con una base de datos que posibilite com-
prender el alcance, las causas y la cualidad de los actos de violencia
de género en el contexto cubano.
— El perfeccionamiento de los instrumentos legislativos en

materia de violencias de género.
— La ampliación de los derechos sexuales y reproductivos de

las mujeres, incluyendo las mujeres homosexuales y trans.
— El perfeccionamiento de los mecanismos de debate y parti-

cipación en las bases en torno a todos estos temas tan sustanciales,
aprovechando la red de organizaciones políticas y de masas que
existen, con un correlato del tratamiento sistemático de los mismos
en los medios masivos, con carácter informativo y educativo.
— La ampliación de los estudios sobre los grupos vulnera-

bles entre las mujeres cubanas a partir de la interseccionalidad de
condiciones como el color de la piel, la posición en la estructura
socio-ocupacional, la edad, la formación, el lugar de residencia,
para el estudio y la comprensión de las condiciones que generan
vulnerabilidad, como base del perfeccionamiento de las políticas



P.B.b=.s Ant=:duct:=A.s 35

sociales relativas a la atención de estas vulnerabilidades, políticas
que deben integrarse orgánicamente a la plataforma de cambios
económicos en curso.
— El uso y perfeccionamiento de los instrumentos legislativos,

educativos, institucionales, comunicacionales, comunitarios, polí-
ticos, de todo tipo, que brinda el proceso revolucionario cubano,
para el combate sin descanso ni concesiones de cualquier gesto que
evidencie que aún, entre nosotras y nosotros, respira el hetero-pa-
triarcado.
Como diría Vilma Espín, en el Informe Central al V Congreso

de la FMC, de marzo de 1990,Hemos elegido a plena conciencia: ¡socia-
lismo pase lo que pase!:

Para las mujeres cubanas «¡Socialismo o Muerte!» no es una
consigna más, es expresión viva de una decisión irrenunciable:
todo cuanto tenemos, todo cuanto somos, lo debemos al socia-
lismo. Los logros de estas tres décadas resultan de las ventajas
de nuestro sistema, cuyas extraordinarias posibilidades nos per-
miten continuar adelante, a pesar de la difícil situación econó-
mica internacional, a pesar de la compleja coyuntura histórica
que vive la humanidad.
En 30 años de socialismo la mujer, marcada por los prejui-

cios y la discriminación, la más oprimida entre los oprimidos,
se convirtió en fuerza fundamental de la obra revolucionaria.
Ha sido parte activa en las profundas transformaciones econó-
micas, políticas y sociales que lleva adelante nuestro pueblo, a
la vez que se ha transformado a sí misma mediante un proceso
permanente de participación, que ha propiciado su desarrollo
en todos los órdenes.

Y ahora, ¿qué sigue?, ¿qué haremos a continuación?

Karima Oliva Bello
Marzo de 2022.
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Entrevista concedida a la periodista griega Elizabeta Popogay.

Febrero de 1989

¿Cree en el movimiento feminista del mundo?
Aunque a través de la historia surgieron en diferentes épocas accio-
nes en favor de la igualdad de la mujer y de su participación en el
trabajo productivo social, en la vida política de la sociedad, desde
el siglo xx estas luchas fueron cobrando fuerza. Resulta un hecho
admirable que en la primera década de aquel siglo tantas mujeres
con una consistente formación marxista se destacaran en Europa,
como la alemana Clara Zetkin y la polaca Rosa Luxemburgo, cuyos
pensamiento y acción constituyen verdaderos ejemplos para revo-
lucionarios de todos los tiempos.

* Heroína de la República de Cuba y presidenta fundadora de la Federación
de Mujeres Cubanas en 1960. Notable combatiente clandestina bajo las
órdenes de Frank País García, en especial durante el alzamiento del 30 de
noviembre de 1956 en Santiago de Cuba. Se unió al Ejército Rebelde en la
Sierra Maestra cuando su vida corrió extremo peligro en la insurrección
urbana. Ingeniera química, cumplió funciones en el ejercicio de esa pro-
fesión. A partir de 1959 fue conductora principal de las acciones políticas
y estatales para materializar el acceso pleno de la mujer cubana a sus de-
rechos.
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Un momento crucial para el progreso de las ideas de la igual-
dad de la mujer fue el triunfo de la Revolución de Octubre y la
creación del primer Estado de obreros y campesinos.
Lenin contó con la colaboración valiosa de mujeres con una

solidez teórica, política e ideológica admirables y también con una
decisión y valentía dignas de resaltarse cada vez que existan opor-
tunidades. Alexandra Kollontai, Inessa Armand, las hermanas de
Lenin —Ana Elizárova y Mariya Ilichna Ulianova—, su compañera
Nadiezhda Krupskaya y tantas otras, pioneras en el combate por el
socialismo y en el trabajo para edi<car una sociedad nueva.
Al <nalizar la Segunda Guerra Mundial, con el renacer de las

esperanzas, se fortalecieron las condiciones y voluntad de crear
organizaciones de mujeres en grupos diversos de profesionales,
amas de casa, obreras, intelectuales, con ideas de unirse en el
combate por sus legítimos derechos como ciudadanas, madres y
trabajadoras, y por la lucha en favor de la paz recién conquistada
a un alto costo de vidas y sufrimientos.
Así surgió en 1945 la Federación Democrática Internacional de

Mujeres (FDIM), que ha trabajado desde entonces por esos obje-
tivos. La iniciativa de la FDIM de solicitar a la ONU que se cele-
brara el Decenio de la Mujer entre 1975 y 1985, cristalizó en un
periodo en el que se difundieron estas justas ideas y creció el nivel
de conciencia respecto a tales concepciones. El Decenio de la Mujer
impulsó el trabajo de las diferentes organizaciones de mujeres,
entre ellas, las «organizaciones», como se les llamó desde un inicio
a los primeros grupos de mujeres sufragistas.
Las feministas han dado empuje al proceso de concientización

social sobre la opresión de la mujer. Creo particularmente en los
grupos feministas que vinculan la solución de la opresión de la
mujer, de la liberación de la mujer, con la liberación de todos los
explotados y los oprimidos, de los discriminados, lo cual signi<ca
abordar los problemas de la actualidad —tanto económicos como
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sociales, problemas culturales e ideológicos— bajo un prisma de
análisis de clase, de sexo y de raza.
Estoy convencida de que los problemas de la mujer no pueden

verse aislados de los otros problemas sociales, no pueden anali-
zarse fuera del contexto económico, ni al margen de determinadas
situaciones histórico-sociales. Por tanto, tampoco los problemas de
la mujer pueden solucionarse solos, descontextualizados.
Resultaría una incongruencia pensar que en un país imperia-

lista pudiera existir igualdad entre una mujer empresaria y una
obrera. Por tanto, puedo a<rmar que sí creo en los grupos feminis-
tas que se proponen cambios radicales en las estructuras socioe-
conómicas. En el mundo de hoy, la lucha por la igualdad entre
los sexos se da simultánea en muchos lugares con la lucha por
los demás cambios revolucionarios de la sociedad. Ya no quedan
dudas sobre si la lucha por la igualdad debe preceder o darse
posterior a la toma del poder. Los revolucionarios pensamos que
todas las luchas que se proponen cambios económicos y sociales,
que se plantean ideales de justicia, frente a la discriminación y la
desigualdad, son dignas de recibir el reconocimiento y el estímulo
por su labor política y concientizadora. También pensamos que las
más esclarecidas integrantes de los grupos feministas comprenden
el peligro de luchar de forma aislada por reivindicaciones parcia-
les, y vemos con gran satisfacción cómo las feministas cada día
combinan con mayor habilidad política los intereses especí<cos
de las mujeres, que son una realidad, con los intereses generales
de los demás grupos sociales, también oprimidos y explotados por
los injustos y crueles sustentos de la sociedad capitalista.
Quizás sea este un rasgo de la lucha política ideológica en los

países capitalistas que la izquierda debe analizar cada día con
mayor amplitud y realismo, porque es un hecho palpable el des-
pertar de las mujeres en todo el mundo.
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¿Cómo comenzó el movimiento feminista cubano?
Desde el <nal del siglo xix las ideas feministas, entendidas como

una propuesta de defensa de los derechos de las mujeres, llegaron
a Cuba.
El primer artículo publicado en la prensa cubana sobre el

tema, con el título «Feminismo», fue de la autoría de Enrique José
Varona, en la revista El Fígaro. Distinguidas revolucionarias inde-
pendentistas y martianas alertaron y compartieron estas concepcio-
nes, como Aurelia Castillo y María Luisa Dolz. En la década del
veinte, el feminismo en Cuba tuvo cierto auge, sobre todo entre
algunas mujeres de la intelectualidad. En 1923 y 1925 tuvieron
lugar los dos primeros congresos feministas en nuestro país, cuyas
reivindicaciones, además del voto para la mujer, incluían las del
empleo y la educación.
En aquellos tiempos, un grupo considerable de mujeres femi-

nistas muy cultas y avanzadas estaban cerca de las primeras
organizaciones marxistas-leninistas que se crearon en el país y se
habían adentrado en el análisis y estudio de la teoría cientí<ca del
socialismo. Incluso, algunas de ellas militaron en el primer Partido
Comunista de Cuba, fundado por Julio Antonio Mella en 1925.
Muchas mujeres se destacaron en las luchas feministas, entre

ellas intelectuales de la talla de Camila Henríquez Ureña y Mirta
Aguirre, ya desaparecidas, y Vicentina Antuña Tabío, actual direc-
tora de la Comisión Cubana de la UNESCO, quienes <guraron
entre las principales organizadoras del III Congreso Femenino en
nuestro país.
En 1939, cuando se efectuó dicho congreso —este año recorda-

mos su cincuentenario—, su programa de acción abarcaba revolu-
cionarias reivindicaciones para las mujeres obreras y campesinas,
demandaba el reconocimiento de derechos laborales, civiles y
políticos y reclamaba el establecimiento de leyes y medidas de
carácter social avanzadas para aquella época. Aquel congreso fue
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también un llamado a todas las fuerzas políticas del país a unirse
en la lucha contra el fascismo y en defensa de la paz, amenazada
con lo que ya constituía el inicio de la Segunda Guerra Mundial: la
invasión de las hordas hitlerianas en diferentes puntos de Europa.
La mayoría de las reivindicaciones planteadas por las mujeres

en 1939 no pudieron hacerse realidad sino hasta el triunfo de la
Revolución en 1959.
El feminismo como movimiento, aunque nunca fue muy fuerte

en organización y membresía en nuestro país, se desenvolvió más
bien en la capital de la República entre profesoras universita-
rias, escritoras, periodistas y algunas dirigentes políticas. Este
movimiento languideció en las décadas del cuarenta y el cincuen-
ta. Ahora bien, muchas de sus integrantes fueron participando en
una forma más amplia no solo en la lucha por los derechos de la
mujer, sino también en las luchas políticas, sociales, campesinas y
obreras que se desarrollaron durante esos años.
Ya durante la tiranía batistiana las mujeres nos integramos a

la lucha, por el combate contra el criminal régimen que se soste-
nía con el apoyo del imperialismo norteamericano. Es decir, las
mujeres combatimos igual que los hombres y junto a ellos por la
libertad, por la justicia, por la soberanía y la verdadera indepen-
dencia, por el derecho a regir los destinos del país sin injerencias,
sin amo imperialista.
Después del triunfo de la Revolución, como ya explicamos, las

mujeres demandaron organizarse mejor, creándose la Federación
de Mujeres Cubanas, con el <n principal de apoyar el proceso revo-
lucionario, de insertarse en la batalla por el desarrollo del país y
por mejorar las condiciones económicas, jurídicas, políticas, socia-
les, culturales e ideológicas, a <n de garantizar el pleno ejercicio
de la igualdad de la mujer que la Revolución proclama como uno
de sus principios y consagra como voluntad política del Partido,
Gobierno y Estado cubano.
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Coincidimos y aplicamos el planteamiento feminista de que las
mujeres enfrentan una situación especí<ca en la sociedad como
resultado del papel secundario que desempeñaron en el capita-
lismo y en todas las sociedades clasistas que le precedieron. Por
ello, se necesitó hacer un trabajo especí<co entre las mujeres cuba-
nas para alcanzar el nivel político, cultural, ideológico y para hacer-
les comprender el papel que les garantiza el socialismo como seres
libres e iguales a los hombres.
Fidel cali<có al movimiento de las mujeres en nuestro país

como «Revolución dentro de otra Revolución». Tal es la magnitud
de los cambios operados en la vida y el pensamiento de las mujeres
cubanas.

***
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Informe Central al II Congreso de la FMC, 25 de noviembre de 1974

[…] El 23 de agosto de 1960, en el acto de constitución de la Fede-
ración de Mujeres Cubanas, nuestro Comandante en Jefe Fidel Cas-
tro planteó: «Esta uni<cación de todos los sectores femeninos de
la Revolución es constituir una fuerza, una fuerza entusiasta, una
fuerza numerosa, una fuerza grande y una fuerza decisiva para la
Revolución».
Con este objetivo, se unieron en un sólido bloque amas de ca-

sa, trabajadoras, estudiantes, mujeres de todos los sectores, de
distintas ideologías y credos religiosos, de diferentes niveles de
politización, desde destacadas combatientes que habían dado lo
mejor de sí mismas a la causa triunfante de la Revolución, hasta
sencillas compañeras que despertaban a la vida con la victoria
popular recién conquistada.
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Han transcurrido 14 años de esfuerzos constantes, de labor
abnegada y consciente en la edi<cación de la sociedad socialista,
y arribamos a este II Congreso con una organización fuerte, que
agrupa a 1 932 422 mujeres revolucionarias que han sido conse-
cuentes con la con<anza que en ellas depositara Fidel cuando plan-
teó la necesidad de uni<car el movimiento femenino y puso en
manos de la Federación tareas de trascendental importancia. ¡Una
fuerza decisiva para la Revolución!
[…] ¿Qué ofrecía a las mujeres la Revolución triunfante? Una

vida nueva, plena de posibilidades y perspectivas, donde sus más
caros anhelos se convertirían en realidad. Una sociedad en la cual
lo más preciado, el futuro de los hijos, estaría asegurado; una socie-
dad distinta donde ella misma cobraría nuevo valor, en el seno de
un pueblo, dueño de su destino, ejerciendo plenamente sus dere-
chos. Les ofrecía oportunidades de estudiar y trabajar, la seguridad
económica acabando con la opresión y la miseria. Les abría pers-
pectivas de atención médica, de seguridad social. Para la mujer la
Revolución signi<caba la oportunidad de elevarse en su dignidad
humana.
[…] El Gobierno Revolucionario había comenzado ya el proceso

de transformación radical de la estructura económica, política y
social de nuestro país. Se promulgaron las leyes de Reforma Agra-
ria, de nacionalización de los centrales azucareros, de Reforma
Urbana, de nacionalización de la banca y de las empresas extranje-
ras y de capitales nacionales.
[…] Era necesario cambiar la mentalidad de la mujer, habituada

a jugar un papel secundario en la sociedad […], demostrarle sus
propias posibilidades, su capacidad para realizar cualquier labor,
transmitirle los urgentes requerimientos de la Revolución para la
edi<cación de la nueva vida. Era preciso emancipar a la mujer ante
sí misma y ante la sociedad.



44 VABR. Espín

Comenzamos nuestra labor mediante tareas sencillas que nos
permitieron llegar a las mujeres, motivarlas a salir del estrecho y
reducido marco en el que se desenvolvían, explicarles los objetivos
de la Revolución y el papel que les correspondía jugar en el pro-
ceso. Desde el principio perseguimos un doble propósito: a través
de la educación ideológica crear conciencia para realizar las tareas;
a través de las tareas ir educando ideológicamente. Se entrelazaban
íntimamente contenido y objetivos ideológicos.
Simples clases de corte y costura fueron forma e<caz de agluti-

nar a las compañeras, cuyo interés por aprender a coser las hacía
dar, en muchos casos, el primer paso fuera del hogar. Una vez
incorporadas a las aulas les impartíamos clases de superación cul-
tural y política. Aprovechamos para ello los cursos de primeros
auxilios donde se enrolaron miles de mujeres deseosas de ser útiles
ante la agenda imperialista.
El trabajo voluntario abrió nuevas perspectivas a las mujeres

que deseosas de aportar, participaron entusiastas en la primera
zafra del pueblo, en la recogida de algodón, de café y otras cose-
chas. Muchas se enfrentaban por primera vez a una actividad
productiva y el trabajo voluntario comenzaba a cumplir su come-
tido: abrirles nuevos horizontes, demostrarles las posibilidades
de participación y crearles conciencia.
En las zonas rurales habíamos promovido desde los primeros

momentos la organización de las mujeres campesinas. Se constitu-
yeron las delegaciones en el campo, se inició la alfabetización, se
impartieron cursos de corte, costura y artesanía. Todas las activi-
dades que se efectuaban en las delegaciones urbanas del país se
desarrollaban también en las zonas rurales. Con posterioridad, al
crearse la Asociación Nacional de Agricultores Pequeños, comen-
zamos una labor conjunta encaminada a incrementar nuestro tra-
bajo en todas las bases campesinas.
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El año 1961 fue pródigo en sucesos históricos de inmensa mag-
nitud en el acontecer revolucionario. El 16 de abril, ante el pueblo
armado, en la despedida del duelo de los milicianos caídos en el
ataque que fuera preludio de la agresión, Fidel declaraba el carác-
ter socialista de la Revolución. Girón se inscribía en la historia
como la primera derrota del imperialismo yanqui en el continente.
Todos por igual empuñamos las armas para afrontar la agresión.
La Federación puso en tensión todas sus fuerzas para cumplir a

cabalidad cada misión asignada y, bajo las bombas, acudieron las
brigadas sanitarias a Ciudad Libertad, constituyéndose un cuerpo
de Auxiliares de los Servicios Médicos de las FAR.
Próximas a la línea de fuego, las federadas cooperaron con el

avituallamiento de los puestos de primeros auxilios, atendieron cien
cocinas y tres hospitales donde recibían a los combatientes heridos,
mientras que en todo el país la Federación movilizó a las mujeres
para sustituir en sus puestos de trabajo a los milicianos que mar-
chaban al combate y para participar también en la recogida de ropa,
medicinas y alimentos.
Miles de compañeras acudían a donar su sangre, a inscribirse

en las Milicias, en la Organización. No hubo temor. Solo el odio
implacable al invasor encendía las miradas, apretaba el puño y esti-
mulaba a seguir la pelea.
[…] Y en cada ciudad, federadas y cederistas levantaron una

guardia permanente para no permitir que el enemigo interno
pudiese intentar siquiera una sola acción contra la Revolución.
Hombres y mujeres nos preparamos, no solo para el manejo de

las armas, los primeros auxilios, la evacuación y otras necesidades
de la guerra, sino para estar prestos en la producción y no permi-
tir bajo ningún concepto una paralización momentánea en ningún
frente.
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[…] ¡Y qué decididas las mujeres a defender la Revolución
socialista democrática de los humildes, por los humildes y para los
humildes como lo proclamara Fidel aquel 16 de abril!

***
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Informe Central al V Congreso de la FMC, 5 de marzo de 1990

Arribamos al V Congreso reiterando nuestra irrenunciable lealtad
a los principios del socialismo, con el entusiasmo renovado que
irradia permanentemente la Revolución, con la alegría de tener
junto a nosotras a Fidel, nuestro querido Comandante en Jefe,
conduciendo con mano certera la marcha de nuestra obra; con la
<rmeza indoblegable con que emprendimos hace 30 años la con-
quista de un futuro mejor, marchando a pasos <rmes por el camino
que nosotros mismos escogimos y qué día a día construimos.
No habrá fuerza en este mundo capaz de hacernos retroceder o

claudicar en nuestro empeño, porque nada ni nadie puede vencer
la voluntad acerada de un pueblo entero dispuesto a defender su
Revolución a cualquier precio.
Para las mujeres cubanas «¡Socialismo o Muerte!» no es una

consigna más, es expresión viva de una decisión irrenunciable:
todo cuánto tenemos, todo cuanto somos, lo debemos al socia-
lismo. Los logros de estas tres décadas resultan de las ventajas de
nuestro sistema, cuyas extraordinarias posibilidades nos permiten
continuar adelante, a pesar de la difícil situación económica inter-
nacional, a pesar de la compleja coyuntura histórica que vive la
humanidad.
En 30 años de socialismo la mujer, marcada por los prejuicios y

la discriminación, la más oprimida entre los oprimidos, se convir-
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tió en fuerza fundamental de la obra revolucionaria. Ha sido parte
activa en las profundas transformaciones económicas, políticas y
sociales que lleva adelante nuestro pueblo, a la vez que se ha trans-
formado a sí misma mediante un proceso permanente de participa-
ción, que ha propiciado su desarrollo en todos los órdenes.
Socialismo para las mujeres cubanas signi<ca libertad, indepen-

dencia, soberanía, dignidad, justicia social, seguridad para la for-
mación y desarrollo de los hijos, derecho a la igualdad, a la vida, a
desear el propio destino, a trabajar por el porvenir soñado y defen-
derlo con todas las fuerzas.
Treinta años de socialismo demuestran elocuentemente que el

salto histórico operado en la situación de las mujeres cubanas, en
su participación y promoción en todos los ámbitos y niveles de la
vida económica, política, social y cultural, constituye una «Revolu-
ción dentro de otra Revolución», como a<rmara Fidel.
Nos enorgullece enormemente lo logrado. No es esta una visión

triunfalista de nuestra realidad, sino una valoración a fondo del
periodo transcurrido. Sabemos que la etapa que iniciamos reque-
rirá de grandes esfuerzos, inteligencia y voluntad a <n de conti-
nuar avanzando, y así lo haremos pese a todo.
[…] Los logros alcanzados en estas tres décadas constituyen el

fruto de la política trazada por nuestro Comandante en Jefe, por
nuestro Partido, para alcanzar el ejercicio pleno de la igualdad,
y aunque aún no se han obtenido todos los objetivos plantea-
dos, aunque aún la promoción femenina no arriba a los niveles
deseados, estos logros demuestran la voluntad de la mujer, su
capacidad, inteligencia, responsabilidad, entusiasmo y fervor
revolucionario. Se ha producido un salto histórico en el papel de la
masa femenina en nuestra sociedad.
[…] Muchos países del mundo socialista han declinado sus ban-

deras y desviado el rumbo en retroceso histórico sin precedentes.
Cuba ha asumido con valor y decisión el honor de mantener en
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alto, 3ameantes y victoriosas, esas banderas que representan la
alternativa de la humanidad para alcanzar la democracia real y
verdadera, la justicia y el progreso social.
Hoy, a pesar de las presiones imperialistas sobre los países

subdesarrollados, sobre los gobiernos de Nuestra América, vemos
crecer la con<anza en la Revolución Cubana, su prestigio sigue
ascendiendo. Reuniones de mujeres, de pedagogos, de cientí<cos,
de cineastas, de intelectuales de todo tipo de América Latina se
celebran en Cuba con nutrida asistencia, a pesar de que la deuda
externa esquilma los bolsillos. Todos acuden a oír la palabra de
Fidel. Vientos bolivarianos y martianos recorren el continente en
momentos en que las di<cultades son mayores y las amenazas y las
agresiones de los imperialistas yanquis se agudizan.
[…] Estamos conscientes de los difíciles momentos que vivi-

mos, sentimos el profundo orgullo de defender nuestra ideología
marxista-leninista, de defender los principios del socialismo. Sin
el socialismo la mujer cubana no habría alcanzado la posición que
hoy ocupa en nuestra sociedad. Sin el socialismo, su imagen nunca
hubiera sido digni<cada y seguiría invisible a los ojos de la historia.
Sin el socialismo sus sueños y aspiraciones de un futuro mejor no
tendrían lugar. Las mujeres cubanas comprendemos que el logro
de la igualdad plena en el seno de la familia, de la sociedad, solo es
posible en el socialismo.
Estamos muy conscientes de lo que hemos conquistado y de lo

que signi<ca una Revolución socialista, de lo que signi<ca el capi-
talismo y el imperialismo. Estamos decididas a luchar sea como
sea por defender nuestra realidad, nuestro futuro, el porvenir
de nuestros hijos, que ya libran los primeros combates frente al
enemigo. Juntos a ellos hemos recorrido con antorchas las calles,
hemos bailado y gritado consignas revolucionarias con la misma
alegría qué bulle en ellos cuando constatan que esta generación
tiene misiones historia que cumplir.
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[…] ¡Qué no sueñen los yanquis con borrar el ejemplo de este
pequeño país, que se mantiene <rme en el corazón mismo de Amé-
rica Latina!
Las mujeres cubanas, desde este congreso, reiteramos a nuestro

Comandante en Jefe que no estamos dispuestas a dar ni un paso
atrás. ¡Jamás seremos esclavas de una potencia extranjera o de un
patrón capitalista! Hemos elegido a plena conciencia: ¡socialismo
pase lo que pase!
¡Estamos listas para afrontar decididamente cuantos peligros y

di<cultades se presentan en estos tiempos difíciles y trascenden-
tales de la Revolución! ¡Dirigidas por nuestro glorioso Partido,
orgullo y vanguardia de un pueblo comunista! ¡Comandadas por
Fidel!
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Que tiemble el Estado, los cielos, las calles
Que tiemblen los jueces y los judiciales
Hoy a las mujeres nos quitan la calma
Nos sembraron miedo, nos crecieron alas.

A cada minuto, de cada semana
Nos roban amigas, nos matan hermanas
Destrozan sus cuerpos, los desaparecen

No olvide sus nombres, por favor, señor presidente.

Por todas las compas marchando en Reforma
Por todas las morras peleando en Sonora
Por las comandantas luchando por Chiapas
Por todas las madres buscando en Tijuana.

* Compositora y cantante mexicana. Autora de Canción sin miedo, que ha sido
asumida por muchos movimientos feministas como un himno de lucha.
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Cantamos sin miedo, pedimos justicia
Gritamos por cada desaparecida

Que resuene fuerte «¡nos queremos vivas!»
Que caiga con fuerza el feminicida.

[…]
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��
Último tuit de la concejala Marielle Franco antes de ser asesinada, en
referencia a la violencia desatada por las fuerzas del Estado brasileño

contra los pobladores de las favelas

* Nacida en la favela de Maré, fue una activista política, militante
feminista, graduada de Ciencias Sociales, brava defensora de los
derechos de los grupos históricamente empobrecidos y vulnerados
en la ciudad de Río de Janeiro. En el momento en que fue asesinada
Marielle, quien, además, militaba en el Partido Socialismo y Liber-
tad (PSOL) y había sido electa concejala en la Cámara Municipal de
la ciudad, lideraba una fuerte campaña contra un operativo militar
por la violencia que se estaba ejerciendo contra los moradores de la
favela de Acari. Su último tuit estuvo motivado por el asesinato de
un joven que había sido baleado por la policía del Estado de Río.
Hasta el día de hoy, cuando se cumplen más de tres años de

su muerte, el crimen permanece impune en un contexto en el
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que algunas <guras públicas han expresado la posible participa-
ción de agentes del Estado en el hecho. De cualquier forma, el
asesinato de Marielle es una expresión dramática de la ausencia
de derechos de los grupos socialmente desfavorecidos dentro de
sociedades divididas en clases y la manera cómo se entretejen
varios órdenes de violencia que pueden conducir objetivamente a
la muerte de las mujeres, ante la inoperancia de la institucionali-
dad jurídico-política burguesa.
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Primer Informe Sustantivo de actividades de la Comisión Especial para
conocer y dar seguimiento a las investigaciones relacionadas con los

feminicidios en México

El feminicidio es una ín<ma parte visible de la violencia contra
niñas y mujeres, sucede como culminación de una situación carac-
terizada por la violación reiterada y sistemática de los derechos
humanos de las mujeres. Su común denominador es el género:
niñas y mujeres son violentadas con crueldad por el solo hecho de
ser mujeres y solo en algunos casos son asesinadas como culmina-
ción de dicha violencia pública o privada.
De acuerdo con Diane Russell y Jill Radford, los crímenes se

dan en todo el mundo y son el resultado de la violencia misógina
llevada al extremo y, por ende, son la muestra más visible de múl-
tiples formas previas de hostigamiento, maltrato, daño, repudio,
acoso y abandono.
Sociedades del pasado y del presente han convertido el femi-

nicidio en una costumbre y una práctica social para desechar a las
niñas a través del infanticidio o, en la actualidad, se extiende la

* Antropóloga e investigadora mexicana. Es autora de numerosos artículos y
libros sobre estudios de género, feminismo, desarrollo humano y democra-
cia, poder y autonomía de las mujeres, etcétera. Catedrática de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México. Ha acuñado el término feminicidio
para describir la situación en Ciudad Juárez, México y logró la creación de
una Comisión Especial de Feminicidio en el Congreso para investigar el ase-
sinato de mujeres en esta ciudad.
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práctica del feticidio selectivo de productos XX en busca de gestar
niños, ante la imposibilidad de las parejas de procrear más de una
criatura.
La explicación del feminicidio se encuentra en el dominio de

género: caracterizado tanto por la supremacía masculina como
por la opresión, discriminación, explotación y, sobre todo, exclu-
sión social de niñas y mujeres como propone Haydee Birgin. Todo
ello, legitimado por una percepción social desvalorizadora, hostil
y degradante de las mujeres. La arbitrariedad e inequidad social se
potencian con la impunidad social y judicial en torno a los delitos
contra las mujeres.
Es decir, la violencia está presente antes del homicidio de for-

mas diversas a lo largo de la vida de las mujeres. Después de
perpetrado el homicidio, continúa como violencia institucional a
través de la impunidad que caracteriza casos particulares, como en
México, por la sucesión de asesinatos de niñas y mujeres a lo largo
del tiempo (más de una década desde que se inició el recuento).
En el país ha habido periodos feminicidas ligados a territorios

especí<cos en que solo la impunidad favorece las condiciones que
permiten los crímenes que se dan en contra de las mujeres. Cada
niña o mujer asesinada había experimentado durante su vida
múltiples formas de violencia y daños a su integridad, dignidad,
desarrollo, que atentaron contra su libertad.
Los crímenes contra niñas y mujeres se cometen en sociedades

o en círculos sociales cuyas características patriarcales y la viola-
ción de los derechos humanos se concentran y agudizan de manera
crítica. En su mayoría se articulan con otras condiciones sociales y
económicas de extrema marginación y exclusión social, jurídica y
política. Son el producto de una organización social basada en la
dominación de hombres sobre mujeres, caracterizada por formas
agudas de opresión con sus constantes mecanismos de desvaloriza-
ción, exclusión, discriminación y explotación a las que son someti-
das las mujeres por el solo hecho de serlo.
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Los asesinatos abarcan a niñas y mujeres de diferentes edades,
condiciones socioeconómicas y educativas. La mayor parte de ellas
no pertenecía a círculos sociales delictivos y fueron cometidos por
conocidos y desconocidos.
Los asesinatos de niñas y mujeres han sido perpetrados en

entidades federativas con distintos grados y tipos de desarrollo y
encuadre social y cultural, en municipios urbanos y rurales, zonas
metropolitanas y suburbanas, regiones fronterizas del sur y del
norte, y también en zonas del centro del país.
En esta diversidad, sin embargo, son asesinadas mayoritaria-

mente niñas y mujeres con alto grado de inseguridad, vulnera-
bilidad vital y nula protección social e institucional, en zonas de
devastación social donde predominan la inseguridad, el delito,
una convivencia marcada por la ilegalidad, los poderes fácticos,
el desbordamiento de las instituciones y la ruptura del Estado de
derecho.1

En la mayor parte de las entidades federativas en que hay
focos rojos de asesinatos de niñas y mujeres es muy alto el de
hombres; en ese sentido, es alarmante la situación de inseguri-
dad prevaleciente y la violencia está en todas partes. Se suceden
hechos violentos por doquier que alcanzan a personas ajenas a la
violencia. Los asesinatos dolosos están asociados a la delincuen-
cia organizada, al trá.co de personas, drogas, armas, dinero y
mercancías, así como al secuestro y la violencia policíaca, mili-
tar y paramilitar que culmina en asesinatos.
En el caso de las mujeres, además de estar en dichas condicio-

nes y de que las alcancen hechos violentos, la situación se agrava
con la violencia familiar machista y misógina, en particular la vio-
lencia conyugal presente en todas las formas de emparejamiento
(desde el noviazgo y el matrimonio, hasta el amasiato, el concubi-

1 El resaltado pertenece a la compiladora.
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nato y las uniones libres), la prostitución forzada, la producción y
el consumo de pornografía.
Estas formas de violencia se dan en el marco de un alto rango

de exclusión, marginación, explotación y extrema pobreza de las
mujeres, base de índices elevados de morbilidad y mortalidad
femenina como la materna e infantil debidas al crecimiento pre-
cario, la desnutrición, los padecimientos y las enfermedades no
atendidas.
Hasta este momento, la Comisión Especial ha investigado la

muerte violenta de niñas y mujeres en el país a través de infor-
mación o<cial, esto nos ha permitido dar cuenta de la amplitud e
importancia de las precarias condiciones de vida de la mayoría de
las mujeres y la prevalencia de la violencia de género en todo el
ciclo de vida de mujeres de todas las clases sociales y todos los gru-
pos étnicos. Ese conjunto de condiciones conduce al feminicidio.
La atención insu<ciente e inadecuada por parte de las institu-

ciones además de ser inaceptable, agrava la problemática y la pro-
picia.
De acuerdo con Belém Do Pará, el Comité para la Eliminación

de la Discriminación contra la Mujer (CEDAW), la Conferencia
de Beijing y Beijing + 10, la violencia contra niñas y mujeres es un
mecanismo de dominio, control y opresión de género.
En grados distintos, todas las mujeres en México están some-

tidas a la sujeción de hombres e instituciones, de las familias, de
todas las formas de organización social y las comunidades, hasta
del Estado. La desigualdad de género es social y económica, pero
también jurídica, política y cultural. La cosi<cación, el trato de las
mujeres como cosas y no como seres humanas, prevalece en el
maltrato cotidiano visible e invisible de las mujeres, en las familias
y parejas, y es realizada por parientes, cónyuges y amistades; en
otros círculos sociales es concretada por conocidos y desconocidos,
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por autoridades, gobernantes, funcionarios, representantes, diri-
gentes, profesionales, colegas y compañeros.
La violencia de género está presente en la casa y en la calle,

en sitios privados y públicos. Los estereotipos dosi<cadores pre-
valecen en el campo de las representaciones sociales, culturales y
lingüísticas. Así, la violencia de género y los estereotipos son difun-
didos por los medios de comunicación y recreados por cientí<cos,
intelectuales y artistas en producciones cientí<cas, de publicidad,
artísticas y literarias, a través de la radio, la televisión, el cine, la
prensa, los videos, internet y toda clase de espectáculos. La inver-
sión económica en la reproducción de la violencia es inconmensu-
rable.
De hecho, las mujeres están colocadas casi siempre en condi-

ciones de desigualdad y sometimiento, además en constante inse-
guridad. La violencia conyugal y familiar hace que la casa no sea
un sitio de resguardo, y la violencia pública hace que los centros
educativos y laborales, las calles, los sitios de diversión o de reu-
nión social o cultural, los transportes, los caminos, los barrios, los
parques y los terrenos baldíos, sean percibidos como peligrosos.
Es evidente también que el horario de menor riesgo es limitado

para las mujeres y es una costumbre generalizada que estas no
deben andar solas.
El maltrato a las mujeres, la desigualdad y la inequidad de

género prevalecen en el mercado laboral formal e informal, en la
educación, el acceso a la salud, lo que impacta de manera nega-
tiva en el desarrollo personal y colectivo y en el acceso de las
mujeres a la distribución de la riqueza y del poder político.
Es decir, la mayoría de las niñas y de las mujeres es más pobre

que los hombres de su misma condición social; la explotación es
mayor en las niñas y las mujeres debido a la desprotección social,
sindical y a la asimétrica organización del trabajo, la doble jornada,
la brecha salarial, la explotación infantil y la jerarquía laboral. En
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México es evidente la feminización de la pobreza. Gran parte de las
personas analfabetas y monolingües son niñas y mujeres, e incluso
aquellas con alta preparación profesional ocupan posiciones secun-
darias y reciben menor remuneración.
Las mujeres están subrepresentadas en los espacios públicos, en

las instituciones y en el Estado. Son escasas las mujeres que gobier-
nan —en mayor número son ediles—, solo hay una gobernadora
en 33 entidades federativas y no llega al 25% la participación de
las mujeres en el Congreso de la Unión, con 22,8% en la Cámara de
Diputados y 16% en el Senado.
El porcentaje es mucho menor en la mayoría de los congresos

locales. De hecho, el proceso de construcción de la ciudadanía
de las mujeres es desigual y heterogéneo, por ello las mujeres en
México, como género, tienen una condición política minorizada.
La agresión, el castigo y la venganza dañina son derechos reales

ejercidos sobre las mujeres por parte de los hombres, a quienes la
sociedad y el Estado, así como diversas ideologías, creencias, tra-
diciones, usos y costumbres, legitiman en una posición de supre-
macía sobre las mujeres, previamente inferiorizadas, colocadas en
sujeción, bajo su control y de las instituciones.
A lo largo de la vida, las niñas, las adolescentes, las jóvenes, las

maduras y las ancianas son objeto de agresiones sexuales, físicas,
emocionales, verbales, patrimoniales y simbólicas. La sociedad
considera natural esta violencia, culpabiliza a niñas y mujeres,
las señala como víctimas propiciatorias de los delitos en su contra
y exonera a los hombres; en ocasiones se frivoliza y es parte del
humor cultivado socialmente y de los chistes.
En diversos círculos socioculturales la violencia es parte de las

prácticas sociales y las relaciones entre las personas, aun entre
las con<ables y próximas, y es frecuente la violencia en el enfren-
tamiento de todo tipo de con3ictos.
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Los hombres están colocados en posiciones de supremacía de
género y las mujeres en posiciones inferiores y además supeditadas
a múltiples formas de poder y dominio de los hombres.
Estas posiciones sociales de género se dan en el marco de

creencias e ideologías sobre la natural y real igualdad entre unos
y otras. Múltiples explicaciones sostienen que los problemas de
violencia, discriminación o exclusión de niñas y mujeres se deben
a fallas de ellas mismas y los hechos de violencia y dominación
de los hombres se deben a algo externo que se ingiere como las
drogas o el alcohol, a facetas de personalidad o alteraciones emo-
cionales provocadas, o su naturaleza. La prevalencia de dichas
creencias y explicaciones impide tener conciencia sobre las causas
de la violencia y la opresión genérica y sobre las medidas perso-
nales, sociales e institucionales para eliminarlas. La sociedad, las
autoridades, las niñas y las mujeres que la padecen no elaboran
racionalmente la experiencia, ni aprenden de otras alternativas
para diseñar soluciones.
En ese sentido, se plantean diversas interpretaciones fantásticas

del problema y se ponen en práctica medidas parciales, equívocas e
ine<caces para enfrentarlas.
Los hombres son educados para reaccionar con violencia ante

lo que les disgusta, por impotencia y competencia, pero también,
como muestra de autoa<rmación y valía, de soberbia y poder.
Las mujeres son educadas a soportar la violencia como un des-

tino y a no responder con violencia, ni siquiera a defenderse.
El machismo y la misoginia conforman núcleos fundamentales

de las identidades masculinas y son, asimismo, dimensiones vigen-
tes de formas de identidad nacional y del sexismo generalizado.
Los avances de las mujeres, aún insu<cientes y desiguales, se

han dado en este marco, han merecido grandes dosis de rechazo
social y un sinfín de obstáculos superados con enormes esfuerzos
sociales y de las mujeres mismas.



¿A qué BB.R.R:s f>RAnAcAdA:? 63

A pesar de que nuestra Constitución tutela los derechos a
la igualdad (Artículo 4º) y a la no discriminación (Artículo 1º),
prevalecen en nuestro país la hostilidad y el desprecio misógino
hacia las mujeres, la vanagloria machista y una enorme toleran-
cia hacia el dominio y la violencia de los hombres, lo que produce
una gran impunidad.
Diversas ideologías justi<can la violencia en los hombres como

un componente de su identidad, así como la obligación de las
mujeres de soportar la violencia y aceptar la desigualdad, el trato
inequitativo, la injusticia y la falta de derechos y de libertad, como
un rasgo moral de identidad femenina.
En la sociedad y en el Estado hay un reconocimiento desigual

de los derechos humanos de las mujeres incluyendo los derechos
sexuales, sociales y económicos, civiles y políticos, los cuales no
son universales y son permanentemente violentados. En varias
entidades federativas la violencia contra las mujeres no es delito
y, en términos generales, solo está tipi<cada la violencia familiar o
intrafamiliar. No se reconoce jurídica ni judicialmente la violencia
especí<ca contra las mujeres como violencia de género.
Este es el marco de la cotidianidad de las mujeres en México.

Cuando se concentran o aumentan las formas de opresión y violen-
cia, ellas quedan en vulnerabilidad y, en el extremo, en riesgo de
ser asesinadas.
La base de los crímenes contra las mujeres radica en estas condi-

ciones de vida, en las que el género opresivo sobredetermina tanto
a las mujeres, como a los hombres. De ella dan cuenta los medios
de comunicación y son denunciados con indignación por organiza-
ciones civiles y con impotencia por familiares.
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��
Desinformémonos

Crecí junto al mar, es mi vida. No es un pedazo de agua,
sino algo que va más allá. Es la sangre de todos nuestros ancestros

y también el lugar de donde sobrevivimos.

Ellas son como cualquiera de nosotras. Y no. Han vivido el racismo
en su escala más infame. Les han negado historia, lengua y ves-
timenta, al tiempo que les arrebatan territorios, centros sagrados,
ceremonias y recursos naturales. Empresas y gobiernos quieren sus
aguas, sus montañas y sus vientos. Y ellas, hijas y nietas de muje-

* Columnista de La Jornada y editora de Ojarasca. Directora de Desinformémo-
nos, periodismo de abajo, un medio digital mexicano que se define a sí mismo
«como un espacio de abajo y a la izquierda, fuera del poder y de los pode-
rosos, por la autonomía y por el derecho de los pueblos a decidir su propio
destino». Realiza publicaciones semanales y cuenta con un Consejo Edito-
rial y colaboradores de diversas partes del mundo.



FB:=>s >n >B d>sA>=t: 65

res guerreras, se atreven a vaticinar otro mañana para su pueblo
y para el país entero, pues no hay día en que no pongan alma y
cuerpo para defender lo que es de todos.
No son víctimas. Ni de poderes ni de costumbres. Pero sí están

agraviadas. Desafían los destinos impuestos y han roto con tradi-
ciones locales y globales para construir su propia historia. Son lo
que son y lo que de ellas ha hecho la vida, dice Lupita, a quien
los paramilitares le asesinaron a nueve familiares. A Rocío, Magda,
Sara y Bettina, el gobierno las detuvo y encarceló por el delito de
luchar y no dejarse, mientras que Gabriela enfrenta a la delin-
cuencia marina, Myrna y Osbelia a la maquinaria que devora sus
territorios, y Lucero a quienes les arrebatan sus plantas medicina-
les. Marichuy, sanadora y defensora, es su vocera y, junto a ellas
y otras más, pone la vida para construir un mundo más bueno,
uno donde, como dicen los zapatistas, quepan muchos mundos, y
donde el que mande, mande obedeciendo.
Su corazón es comca’ac, yoreme, coca, binnizá, nahua, tsotsil,

mazahua, maya y kumiai, aunque no todas guarden la lengua.
Padres y abuelos aprendieron a no enseñar, como dice Myrna, para
evitarles maltratos en escuelas y ciudades. A Magda, el levanta-
miento zapatista la hizo recuperar sus trenzas, su enagua y sus
palabras. A Rocío la hizo saberse indígena, en un pueblo que el
gobierno dice que no lo es.
Todas son integrantes del Concejo Indígena de Gobierno (CIG),

estructura creada por el Congreso Nacional Indígena (CNI) para
visibilizar sus luchas y llamar a la organización de los pueblos,
indígenas y no, en una iniciativa respaldada por el Ejército Zapa-
tista de Liberación Nacional (EZLN) que se inscribe en el proceso
electoral de 2018, pero que no compite en ese esquema. La toma del
poder no es lo suyo. Van por más. Van por todo. Es su tiempo.
El CIG está conformado por más de 200 indígenas de todo

México, mitad hombres y mitad mujeres. Son producto de la deci-
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sión colectiva del V Congreso Nacional Indígena anunciada en
diciembre de 2016. Detener la destrucción y fortalecer resistencias
y rebeldías es su horizonte, la autonomía su aportación.
Este trabajo presenta solo diez historias en distintos formatos.

Son ellas, sus pueblos y sus luchas en representación de muchas
más, incluidas las no indígenas.
Flores contra el mal en tierra que se piensa infértil. Si su voz es

nuestra voz, también nuestro es su destino.
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Publicado inicialmente en el sitio Conceptos y fenómenos fundamentales
de nuestro tiempo, del Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM

Debido a la conmoción cultural que generó su exigencia de par-
ticipación política y cívica desde <nales del siglo xix hasta media-
dos del siglo xx, las mujeres se volvieron objeto de estudio para las
ciencias sociales, la historiografía y otras disciplinas. Desde enton-
ces, han militado atrevidamente, incursionando creativamente en
formas inusitadas de activismo y en la lucha por el reconocimiento
de sus derechos en todos los campos. Han abierto nuevos horizon-
tes en la academia, la investigación, la cultura, la literatura. Las
mujeres se han dado a la tarea de recuperar, descubrir, develar y
exponer historias que el androcentrismo dominante, tanto en las
relaciones sociales cuanto en los campos cientí<cos y académicos,
había invisibilizado por siglos.

* Académica comprometida con los movimientos indígenas de América, pro-
fesora e investigadora universitaria. Impulsora de la revisión en el campo
de la epistemología feminista, las religiones mesoamericanas, y las mujeres
en los movimientos indígenas, así como defensora de una hermenéutica,
teoría y práctica antihegemónica feminista. Con posdoctorado en Psicología
y Sociología de las Religiones de la Universidad de Harvard, es profesora
visitante de la Facultad de Estudios de las Religiones del Posgrado de la
Universidad de Claremont, California. Integrante y fundadora del semina-
rio permanente de Antropología y Género del Instituto de Investigaciones
Antropológicas de la Universidad Nacional Autónoma de México e inte-
grante del comité directivo permanente de ALER (Asociación Latinoameri-
cana para el Estudio de las Religiones).



68 SyBGA. M.=c:s

En México, el movimiento de mujeres emerge con las caracte-
rísticas sociales propias de un país producto de la invasión y domi-
nación de las culturas indígenas por la conquista y colonización
española. Es en este contexto que se inscribe la vida de las muje-
res mexicanas. A lo largo de la historia, nuestro país no ha dejado
de buscar la integración de estos orígenes en una nación mexicana
que reconozca esta doble herencia. El movimiento de las mujeres
o movimiento feminista nace y se desenvuelve en este entorno
inherentemente injusto, difícil, pero también combativo. Desde sus
inicios, ha luchado abiertamente contra la opresiva doble moral
católica que ha afectado la vida de las mujeres y su relación con los
varones, tanto en la sexualidad, la familia y el trabajo, como en lo
social y político.
Pero la presencia indígena se mantuvo marginada e invisibili-

zada tanto en el conjunto de la sociedad cuanto dentro del mismo
movimiento de las mujeres. El capitalismo, especialmente en su
vertiente neoliberal, que absolutiza el libre mercado y requiere la
explotación voraz de la naturaleza sin controles ni regulaciones,
constituye otro frente en el que las demandas feministas deben
enmarcarse. Hasta el levantamiento zapatista en enero de 1994, las
demandas referentes a derechos de los pueblos indios o «grupos
étnicos» y las críticas a su situación de explotación y marginación
estuvieron virtualmente ausentes de los movimientos sociales
mexicanos, por lo que la discriminación y el racismo han sido inte-
grados al contexto socio-cultural y económico del país. Esta actitud
prevaleció demasiado tiempo, inclusive, en las agrupaciones que
reivindicaban la justicia social. Según esa actitud, la pobreza y el
atraso se relacionarían con los rasgos fenotípicos y culturales de los
sesenta y los grupos indígenas.
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GenealoGía del feminismo mexicano

A principios de los años setenta, el emergente movimiento
feminista de la «segunda ola»2 dedicó sus esfuerzos a reclamar
los derechos de las mujeres. Al principio, el feminismo mexicano
tomó la mayoría de sus demandas prestadas de las de movimien-
tos feministas del norte geopolítico. Este feminismo desmiti<có
e<cazmente la doble moral patriarcal en relación a la sexualidad
y al aborto, y desenmascaró los estereotipos femeninos que pre-
tendían hacer depender la identidad de una mujer exclusivamente
del tener un marido y de ser madre. Los pequeños grupos de auto-
conciencia permitieron que nuevas demandas fueran expresadas
y articuladas. Como consecuencia, muchas mujeres empezaron a
involucrarse en áreas como la literatura, el teatro, el cine, y en acti-
vidades políticas donde participaron en partidos, generalmente de
izquierda. El término «machismo-leninismo» fue acuñado enton-
ces por aquellas que participaban en grupos políticos de lo que
entonces se denominaba el marxismo-leninismo. En estas luchas,
su postura feminista implicaba desenmascarar el patriarcalismo so-
terrado e implícito presente aún en las propuestas de justicia social.
En esta época, las feministas eran mayoritariamente mujeres de
clase media. Así, el feminismo mexicano tiene desde sus inicios
un doble rostro: por un lado, cuestiona los roles de sumisión y
dependencia asignados a las mujeres por ideologías patriarcales
en la sociedad en su conjunto y, por otro lado, cuestiona también,
al interior de las organizaciones de izquierda, la reproducción
de estas normas hasta entre aquellos que se proponían luchar
en contra de la explotación y opresión de los desposeídos por el
capitalismo. Es en el dilema inicial de esta militancia que se ha
gestado el movimiento feminista de izquierda mexicano, «[un]
movimiento feminista con la ventaja comparativa de un historial

2 Sheila Rowbotham, La mujer ignorada por la historia, Debate, Madrid, 1980.
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descentralizado y horizontal»3 que desde sus inicios (aun si solo
potencialmente) nace bajo el signo de la pluralidad, obligado, por
decirlo así, a recoger posturas múltiples, diversas y algunas veces
contradictorias en sus demandas.
En 1976, los diversos grupos feministas comenzaron a trabajar

coordinadamente. Se formó la Coalición de Mujeres Feministas.4

Esto contribuyó a que el movimiento feminista empezara a ser
considerado como una fuerza social. Sus diversidades lograron
uni<carse en tres demandas principales: 1) maternidad volunta-
ria, que incluía la educación sexual, el uso de anticonceptivos, y
la demanda a un aborto libre y gratuito; 2) la lucha contra la vio-
lencia sexual, en particular toda violencia hacia las mujeres; 3) los
derechos a las preferencias sexuales «otras» de las lesbianas y de
los homosexuales. Como resultado de estas demandas, el primer
proyecto legislativo sobre maternidad voluntaria fue elaborado y
presentado en 1976. Un año después, fue creado el primer centro
de asistencia para las víctimas de violación y de violencia sexual.
Durante estos años, aparecieron las primeras publicaciones femi-
nistas, Fem y La Revuelta. Será hasta 1980 que comenzaron a pro-
ducirse programas radiofónicos con un enfoque feminista. Cabe
resaltar que este movimiento, que comenzó y creció sobre todo en
la Ciudad de México, se extendió ese mismo año a otros Estados
de la República. El Estado de Morelos fue pionero al respecto, ya
que desde 1972 se había formado el primer Centro de Documenta-
ción sobre las mujeres de la Coordinación de iniciativas para el De-
sarrollo Humano en América Latina (CIDAL) —luego CIDHAL—
y que la actividad feminista fue muy precursora en este Estado en
muchos otros aspectos. En 1979 se funda el Frente Nacional por la

3 Irene León (ed.),Mujeres en resistencia: experiencias, visiones y propuestas, 2da.
ed., ALAI, Quito, 2005, p. 5.

4 Sylvia Marcos, «Género, clase y etnicidad», Equis, no. 23, marzo, México,
2000.
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Liberación y los Derechos de las Mujeres o FNALIDM en el que,
por primera vez en la historia del feminismo mexicano, mujeres de
muy diversos sectores sociales, diversas perspectivas e intereses,
no necesariamente feministas, se unieron. Entre ellas se encontra-
ban, por ejemplo, integrantes de la Unión Nacional de Mujeres
ligadas a la Federación Internacional Democrática de Mujeres; acti-
vistas de los partidos de izquierda; mujeres de élite del partido en
el poder, el Partido Revolucionario Institucional o PRI; integrantes
de grupos lésbicos; comités de madres de desaparecidos encabeza-
dos por Rosario Ibarra de Piedra; prisioneros políticos; sindicalistas
y obreras, mujeres organizadas del movimiento urbano popular y
campesinas. Esta coalición de supervivencia precaria presentó un
reto para las propuestas del movimiento inicial de grupos de auto-
conciencia, que se habían instalado principalmente en la micro-po-
lítica de sus cuerpos y su sexualidad, o en la creación literaria/
intelectual, como en abrir espacios de igualdad entre varones y
mujeres en ámbitos sociales, sin cuestionar las estructuras econó-
micas en las que estaban inscritas ni la marginación y pobreza que
esas generaban. El principal objetivo del FNALIDM era crear una
fuerza política fusionada implícitamente por la universalidad de
la opresión de las mujeres. No fue hasta años después que el tema
de las diferencias entre mujeres de diferentes estratos sociales, cul-
turales, educativos, económicos y étnicos empezó a elaborarse y
tomarse en cuenta. Esto es lo que permitió la construcción de nue-
vos feminismos.
Esta colaboración tuvo su punto más álgido durante los años

ochenta. Las mujeres de los sectores urbanos-populares, las
obreras y sindicalistas, las campesinas e indígenas y las migran-
tes rurales que vivían en condiciones de pobreza comenzaron a
conjuntar sus demandas especí<cas con aquellas de las mujeres
del movimiento feminista, académicas y políticas. En esos años,
un movimiento amplio de mujeres comenzó a con<gurarse con
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todas sus diversidades, tensiones internas, avances y retrocesos.
Esta amplitud y heterogeneidad introduce en el proyecto, ade-
más del feminismo, otros discursos y prácticas, maneras diversas
de entender la condición de subordinación de las mujeres y, por
consiguiente, complicaciones para la de<nición de las estrategias
requeridas para lograr propósitos cada vez más diferenciados.5

Aquellos años estuvieron marcados por negociaciones difí-
ciles, toda vez que las prioridades de las mujeres que vivían en
condiciones precarias parecían no tener coincidencias con las
que eran propias de las mujeres de clase media. Como muchas
de estas últimas eran de <liación de izquierda, gradualmente
lograron compartir las prioridades de las mujeres explotadas y
desposeídas. Al mismo tiempo también, se <ltraron las demandas
del feminismo en contra del machismo —una regla patriarcal que
implica que los hombres tienen todos los derechos y las mujeres
todas las obligaciones— entre las mujeres campesinas, las sindi-
calistas, las del movimiento urbano-popular, quienes incluyeron
estos debates dentro de sus agendas políticas. A partir de enton-
ces, el reto principal del movimiento feminista ha sido cómo con-
juntar los derechos de los desposeídos con los derechos de las
mujeres como tales.
Los grupos feministas pueden ubicarse dentro de un con-

tínuum entre dos polos. El primer polo da prioridad a los
derechos de las mujeres, independientemente de la clase y pers-
pectivas culturales o étnicas. El otro polo considera los derechos
de los desposeídos y los reivindica, si es necesario, al margen de
los derechos de las mujeres. Este espectro incluye todos los pun-
tos intermedios en que se dan yuxtaposiciones, superposiciones
y paralelismos entre estas dos posturas extremas que, además,
raras veces se presentan en forma esquemática en la realidad.

5 Doris Lamus, «El lugar político de las mujeres en el movimiento negro/
afrocolombiano», Reflexión política, no. 20, IEP-UNAB, Colombia, 2008.
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el feminismo como teoría social crítica

El concepto de género, que aparece sustituyendo y ampliando
el de la «situación de las mujeres» o de los «roles y estereotipos
sociales»6 a principios de los años noventa, tiempos de la creación
del Programa Universitario de Estudios de Género, PUEG, de la
Universidad Nacional Autónoma de México, con<rma la evidencia
de relaciones de poder y desigualdad estructural entre los sexos,
cuyas manifestaciones alcanzan todas las esferas de la vida social
y privada, a tal punto, que su erradicación es parte de los compro-
misos éticos impostergables, no solo de las sociedades, sino, sobre
todo, de los movimientos comprometidos con la articulación de
propuestas alternativas al despojo de las mayorías avalado por las
sociedades «modernas» neoliberales.7

En este nuevo dominio, se empezó a teorizar sobre las «rela-
ciones de género» en sociedades patriarcales. Estas son también
relaciones de poder y se re.eren a sometimientos, subordina-
ciones, desequilibrios entre hombres y mujeres. Es importante
conocer las formas en que la construcción social y cultura de las
relaciones de género permite, a través de la socialización, que los
mandatos sociales sean internalizados y considerados «natura-
les». Hablo de lo que he llamado la «naturalización» del género.8

Así, en el ámbito académico, el concepto de género en tanto cate-
goría analítica sirvió de base para la subsiguiente teorización. La
delimitación de este útil analítico permitió estudiar las diferencias
socioculturales atribuibles a la diferencia entre hombres y mujeres
y volver esta extensiva a la comprensión de otras categorías socia-
les que marcan diferencias y jerarquizan las relaciones de los seres
sociales tales como la raza, la clase, la etnia, la preferencia sexual.

6 Sylvia Marcos, «Rituales de interacción femenino-masculino en México», en
Juana A. Alegría, (ed.),Mujer Viento y Ventura, Diana, México, 1977, p. 20.

7 Doris Lamus, ob. cit.
8 Sylvia Marcos, ob. cit.
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Así se empezó a elaborar una nueva perspectiva teórica en el femi-
nismo: la teoría de las intersecciones.9 Se habla así de una «matriz
de dominación» en la cual se encuentran interconectadas todas
esas otras formas de exclusión y despojo. Se requiere una con.-
guración feminista en la cual el género sea una variable teórica
más, pero que no debe ser separada de otros ejes de opresión.
Los esfuerzos teóricos y las propuestas prácticas y organizativas
en torno a las intersecciones complican, pluralizan y particula-
rizan el signi.cado del concepto «mujer». Este es el desafío que
enfrentan hoy en día las investigadoras y activistas de izquierda
que quieren forjar, proponer y construir articulaciones estratégicas
por encima de las diferencias teóricas y políticas fundadas en dife-
rencias de raza, etnia, clase y preferencia sexual, para desa<ar las
de<niciones mismas del discurso intelectual, académico y hegemó-
nico sobre el género.
Este «quiebre epistémico»,10 que abre a una nueva comprensión

del feminismo, se inicia con los planteamientos del feminismo cul-
tural norteamericano y sus llamados a la diversidad, en rechazo
al feminismo de los setenta al que considera monolítico, elitista
y poco abierto a la pluralidad racial y económica. Las analistas y
activistas denunciaron el «etnocentrismo clasista» de la teoría femi-
nista dominante,11 exigiendo reconocimiento, poder y respeto para
las perspectivas emanadas desde las situaciones sociales y econó-

9 Patricia Hill Collins, «La política del pensamiento feminista negro» en
Marysa Navarro y Catherine Stimpson, (comp.) ¿Qué son los estudios de
mujeres?, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 1998 y María Lugo-
nes, «Colonialidad y género», Tabula Rasa, no. 9, 2008, pp. 73-101.

10 Doris Lamus, «Mujeres negras/afrocolombianas en los procesos organizati-
vos en Colombia: Un aporte al estado del debate», Re#exión política, no. 21,
IEPUNAB, Colombia, 2009, p. 114.

11 Norma Alarcón, «The Theoretical Subjects of this Bridge Called y Back and
Anglo-american feminism», en Gloria Anzaldúa (ed.),Making Faces Making
Soul: Haciendo Caras, Aunt Lute, San Francisco, 1990.
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micas desfavorecidas de las mujeres «de color» e instaladas en el
imperio.12

los movimientos de mujeres indíGenas: feminismos abajo y a la

izquierda.
Rescatar la tradición intelectual feminista, desde «abajo y a la

izquierda», implica mucho más que elaborar un análisis feminista
utilizando las referencias y criterios epistemológicos establecidos.
Se requiere de una epistemología feminista descolonizada.
Es crucial reinventar nuevas herramientas conceptuales que den

cuenta de las formas especí<cas que cobra la opresión de género
en contextos como el de las indígenas mayas, kichuas, aymaras,
mapuches, por ejemplo. Además, cabe plantear varias pregun-
tas: ¿Qué puede aportar el saber producido por un movimiento
indígena al feminismo en tanto que teoría social crítica? ¿De qué
manera el vínculo entre identidad/fusión comunitaria e identidad
de género marca derroteros sobre un movimiento indígena? Esas
preguntas invitan a poner a debate el lugar otorgado al género en
las agendas políticas de los movimientos sociales que reivindican
sus raigambres ancestrales.
Conjuntamente a la redacción de los documentos de la Pri-

mera Cumbre de Mujeres Indígenas de América13 las mujeres
indígenas organizadas, produjeron colectivamente un documento
intitulado «Género desde la visión de las mujeres indígenas». El
análisis de este documento —como de otro intitulado «El empo-
deramiento para garantizar la plena, activa y propositiva parti-
cipación de las mujeres indígenas»— da pautas para rastrear

12 Gloria Anzaldúa, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, Aunt Lute, San
Francisco,1987; Audre Lorde, Sister Outsider, Crossing Press, Nueva York,
1984 y Min-ha Trinh,Woman, Native, Other: Writing Postcoloniality and Femi-
nism, Indiana Unviersity Press, Indiana, 1989.

13 MemoriaMéxico, Primera Cumbre deMujeres Indígenas de América, Fundación
Rigoberta Menchú, 2003.
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raíces <losó<cas culturales ancestrales a la vez que para revisar
las reconceptualizaciones y resigni<caciones de ciertos términos
feministas que las mujeres indígenas van haciendo. Es un proceso
de intercambio, pero sobre todo de apropiaciones <losó<cas mul-
tidimensionales.14

La a.rmación arrogante de la superioridad de unas formas de
conocer sobre otras —y ya no solo de una raza sobre otra, pre-
valeciente desde la conquista y la colonización de México— está
implícita en el «borramiento epistémico y político»15 de las for-
mas locales de aprehender el mundo que perviven en las cos-
movisiones maya en particular y de las Américas en general. En
contraposición a estas pretensiones hegemónicas, el movimiento
social y político más relevante de nuestro tiempo, el zapatismo,
ha construido sus propuestas políticas, sus formas de autonomía y
autogobierno, sus objetivos de lucha sobre una recreación de sabe-
res ancestrales mesoamericanos. Como lo a<rmara José Saramago
en el acto <nal de una reunión con la comandancia del EZLN, «su
propuesta política es otra».
No es de extrañar que, justamente para el zapatismo, la inclu-

sión de las mujeres y su participación equitativa en los puestos de
autoridad, su capacidad de asumir responsabilidades en sus comu-
nidades a la par con los varones y su exigencia de un trato digno
y respetuoso hacia ellas sean la propuesta política zapatista, en
el sentido de que no es «una más» entre prioridades organizadas
jerárquicamente. «No sostenemos que la lucha por la tierra es prio-

14 Sylvia Marcos, «Mesoamerican Women Indigenous Spirituality», Journal of
Feminist Studies in Religion, vol. 25, no. 2, Indiana University Press, Indiana,
2009.

15 Walter Mignolo, Historias locales/Diseños globales, colonialidad, conocimiento
subalterno y pensamiento fronterizo, Akal, Madrid, 2003.
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ritaria sobre la lucha de género», como lo señalara el subcoman-
dante Marcos.16

Desde una perspectiva social crítica, lo que emerge del zapa-
tismo en sus prácticas políticas es un principio según el cual todos
los énfasis son necesarios e imbricados unos en otros, se interco-
nectan y son interdependientes. No se organizan en pirámides
jerárquicas ni tampoco en esquemas binarios. Así se logran evadir
los esquemas teóricos basados en las oposiciones centro y periferia
o superior e inferior y otras clases de categorías polarizadas que
subrepticiamente se reproducen en tradiciones <losó<cas occiden-
tales dominantes. «Habría que desalambrar la teoría y hacerlo con
la práctica».17 «Las grandes transformaciones no empiezan arriba ni
con hechos monumentales y épicos, sino con movimientos peque-
ños en su forma y que aparecen como irrelevantes para el político y
analista de arriba…».18

Esta es la propuesta política que le da al zapatismo su color y su
sabor y se mani<esta como el meollo de una postura que caracte-
riza los «nuevos» movimientos sociales. Es lo que Carlos Fuentes,
en 1994, llamara la primera «guerrilla postmarxista». Al irrumpir
en la sociedad y en los imaginarios políticos de entonces, a <nes
de 1993, el zapatismo incluía una Ley Revolucionaria de Mujeres
que, en su parquedad, no deja resquicios para los machismos ni
androcentrismos institucionales o cotidianos. A través de los años,
esta ley ha sido retomada, re-enfatizada, implementada con per-
sistencia para no desviar la atención y el esfuerzo colectivo de esa
propuesta zapatista por «otro mundo y otro camino» con las muje-
res como eje.

16 Subcomandante Marcos, «Parte I, Arriba. Pensar el blanco. La geografía y el
calendario de la teoría», Planeta tierra y movimientos antisistémicos, CIDECI/
Unitierra, Chiapas, 2009, p. 230.

17 Subcomandante Marcos, ob. cit., p. 33.
18 Ídem.
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Llegamos así a <nales de 2007, a los testimonios de las 150 mu-
jeres autoridades zapatistas que compartieron sus experiencias en
la Garrucha. Nos hablaron de sus di<cultades, y de ese perpetuo
caer y volver a levantarse, para seguir con ese proyecto político tan
suyo, tan complejo y tan nuevo. Se ha recorrido un largo camino,
ya trazado desde el inicio con la ley revolucionaria de mujeres.
Pero tampoco es la propuesta zapatista una propuesta estric-

tamente feminista. Es una propuesta política. Las mujeres de
«color» en Estados Unidos habían elaborado nuevas terminolo-
gías, conceptos y demandas que hacían justicia a la particulari-
dad de su opresión. De ahí emergió la teoría de las intersecciones
que ha servido para ampliar, profundizar y distinguir los linea-
mientos de un feminismo de «color» entre las diásporas cultu-
rales dentro de Estados Unidos. En los movimientos de mujeres
indígenas en México y en América Latina y, especí<camente en el
zapatismo, emergieron demandas y prácticas en parte convergen-
tes, pero desde otras coordenadas que no son importaciones ni
imitaciones del feminismo urbano del norte geopolítico —mexi-
cano o internacional—, ni tampoco restauraciones estrictas de
raigambres de cosmovisión ancestral con la dualidad femenino/
masculina. Algunas de sus coordenadas epistémicas son notables
por sus particularidades forjadas desde los movimientos de muje-
res indígenas. Son productos de una interacción dialógica y crea-
tiva entre múltiples in3uencias, herencias, diferencias, contiendas
y reclamos. Así es como se dan adentro del movimiento femi-
nista, en permanente creación y recreación. En las comunidades,
las mujeres discuten, comparten, reformulan, combinan, cambian
o usan estratégicamente los conceptos sociales sobre justicia de
género y los términos con los que se habla de ellos. Están además
en diálogo permanente con la comunidad internacional y los gru-
pos de mujeres que las apoyan y las visitan.
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aportes epistémicos al feminismo desde los movimientos de mujeres

indíGenas

Los principios <losó<cos inherentes a la cosmovisión mesoa-
mericana se podrían relacionar con ciertas coordenadas indígenas
y feministas.19 Las referencias «teóricas» posibles del movimiento
de mujeres indígenas en México y en América Latina se nutren de
raíces milenarias. Están a la vez en un encuentro con los reclamos
feministas, en un 3ujo y re3ujo de discursos, prácticas, uso de tér-
minos y de conceptos20 que se entretejen, se cruzan, se confron-
tan, se separan y se resigni<can mutuamente, siempre imbricados
unos con otros. Esto ocurre tanto en el campo discursivo propio
cuanto en el quehacer de la vida cotidiana y en las prácticas. En
este tipo de encuentro, el campo privilegiado para su expresión
máxima es el de las luchas de las mujeres indígenas zapatistas.
Como mujeres, pobres, entretejidas en colectivos, con <liaciones
ancestrales mayas y expuestas a las propuestas feministas, ellas
reconocen aportes a la justicia de género, pero, a su vez, son el
origen de nuevas propuestas. Estas son formas de concebir un
feminismo «indígena» que, por extensión, revitalizan aquellas
expresiones del feminismo, urbano, teórico, complejo, pero deste-
rritorializado y pobre en raigambres culturales.

la encarnación o «corporización» de la «teoría»
Las formas de concebir lo que podría llamarse su «teoría»

feminista se encuentran arraigadas en sus cuerpos y en la mate-
ria, materia que forma un conjunto inestable y 3uido con la natu-

19 Sylvia Marcos, «Género y reivindicaciones indígenas», La Doble Jornada,
no. 5, diciembre de 1994 y Hooks, bell, Feminist Theory: from Margin to
Center, South End Press, Boston, 1984.

20 Saba Mahmood, «Teoría feminista y el agente social dócil: algunas re3exio-
nes sobre el renacimiento islámico en Egipto», en L. Suárez y A. Hernández,
Descolonizando el feminismo, Cátedra, Madrid, 2008 y Judith Butler, El género
en disputa: el feminismo y la subversión de la identidad, Paidós/PUEG UNAM,
México, 2001.
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raleza y todos los seres que la integran. No es «teoría» de ideas
y conceptos abstractos, de lenguaje simbólico y semiótica. Es
teoría hablada, vivida, sentida, bailada, olida, tocada. «Quere-
mos agarrar con nuestra mano el derecho» (…) «pero agarrarlo
con fuerza, con las manos, para que no se escape» dirá, palabras
más palabras menos, la autoridad de la Junta de Buen Gobierno
del Caracol de Morelia Chiapas, en junio de 2009. Estas formas de
expresión encarnadas, «corporizadas» son características de los
discursos y prácticas de los movimientos de mujeres indígenas.21

En el mundo mesoamericano, en general y maya en particular,
el cuerpo no se opone a la mente. No se de<ne como el lugar de
los datos biológicos, es decir de lo material e inmanente y tampoco
es el límite que marca la frontera entre el ser interno y el mundo
exterior. En las tradiciones de las mujeres indígenas organiza-
das, el cuerpo tiene características muy distintas de las del cuerpo
anatómico o biológico moderno. El exterior y el interior no están
separados por la barrera hermética de la piel.22 Entre el afuera y el
adentro, existe un intercambio permanente y continuo. Lo material
y lo inmaterial, lo exterior y lo interior están en interacción perma-
nente y la piel es constantemente atravesada por 3ujos de todos
tipos. Todo apunta hacia un concepto de corporalidad abierta a
los grandes rumbos del cosmos. La ritualidad de las mujeres indí-
genas lo expresa, por ejemplo, cuando al iniciarse una ceremonia
los cuerpos se dirigen alternativamente a cada rumbo o dirección
del cosmos. No es un folklore, no se trata de un simple formalismo
litúrgico que deberíamos respetar por cortesía. Expresa concep-
tos profundos de interconexión de los cuerpos y del cosmos, una
corporalidad a la vez singular y móvil que incorpora en su núcleo

21 Sylvia Marcos, «Pensamiento mesoamericano y categorías de género: un
reto epistemológico», La palabra y el hombre, no. 6, Universidad Veracruzana,
Xalapa, 1995.

22 Alfredo López Austin, Cuerpo humano e ideología, UNAM/IIA, México, 1984.
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sólidos y 3uidos en permanente 3ujo: aires, vapores, humores y
materia. La nueva vida que se gesta en esos cuerpos toma otra
dimensión moral y ética que la vida que puede ser objeto de servi-
cios por el sistema biomédico moderno. Esa «nueva vida», hay que
saberla vislumbrar.
El entendimiento y la asimilación de estos conceptos de cuerpo

pueden enriquecer y dar un «giro decolonial»23 al concepto de
salud reproductiva y a los esfuerzos feministas por los derechos
de las mujeres a la salud. Es teoría y no lo es según como la de<-
nimos. No es, por supuesto, un conjunto de principios abstractos,
pero es teoría si la consideramos encarnada y como propia de los
universos <losó<cos que la sostienen, si se acompaña de <esta y de
danzas, recordando así el lejano origen de la palabra teoría en la
palabra griega theoria, que signi<caba festival.
El cuerpo y el espíritu, la materia y la mente no están concebi-

dos como mutuamente excluyentes. Se viven como un continuum
cuyos extremos son polos complementarios, «opuestos», pero
que 3uyen el uno hacia el otro. Así, no se puede hacer teoría sin
cuerpo y sin acción y prácticas. Es en el ejercicio de los derechos
que estos se actualizan y existen y son constituidos, son un reto
a la lógica del Estado neoliberal.24 Reclamando y ejerciendo sus
derechos, ejercitándolos, desempeñando cargos de autoridad en
sus comunidades, así es como las mujeres crean la teoría femi-
nista zapatista. Es «saber hacer» y no «saber sobre», dos formas de
construcción de conocimiento, dos epistemes antitéticas.25 Cuerpo
y espíritu fundidos.

23 María Lugones, ob. cit. y Santiago Castro Gómez y Ramón Grosfoguel, El
Giro decolonial, Universidad Javeriana, Bogotá, 2007.

24 Shannon Speed, Rights in Rebellion. Indigenous Struggle and Human Rights in
Chiapas, Stanford University Press, Stanford, 2008, p. 37.

25 Sylvia Marcos, Cruzando fronteras: mujeres indígenas y feminismos abajo y a la
izquierda, CIDECI/Unitierra, Chiapas, 2010.
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la dualidad como dispositivo perceptual

Otro referente <losó<co para explicar esta conjunción de
pares aparentemente opuestos y excluyentes uno del otro lleva
a reconocer y redescubrir la serie de dualidades que estructuran
el cosmos mesoamericano/maya. No existe solo una dualidad de
opuestos complementarios.26 Más bien coexisten múltiples duali-
dades que se desdoblan, empalman y retroalimentan sin cesar. La
dualidad, se podría a<rmar, es un dispositivo perceptual mesoa-
mericano.
En el campo político, la dualidad de opuestos 3uidos27 puede

ser una guía para entender cómo los referentes cosmológicos y <lo-
só<cos permiten arreglos, respuestas y soluciones en las prácticas
de derechos individuales y colectivos.
Esta dualidad tan reclamada en los documentos, declaraciones

y propuestas de las reuniones de mujeres indígenas ha sido, fre-
cuentemente, descali<cada por las teóricas/feministas. Instala-
das estas en la concepción del sujeto liberal, construido como
auto-contenido e individual, están proponiendo la independencia
del sujeto «mujer» como ideal de realización personal al margen
del colectivo. En las referencias cosmológicas y en las prácticas
contemporáneas de las luchas sociales indígenas, no existe el
concepto de individuo auto-contenido ni para la mujer ni para el
varón. Existe el «nosotros» comunitario.28 Así, no es contradicto-
rio, en esos entornos, exigir a la vez los derechos de las mujeres y
los derechos colectivos de los pueblos. En esos mundos, como lo
manifestaron los discursos de las mujeres zapatistas en la Garru-
cha,29 los derechos de las mujeres (conceptualizados como dere-

26 Miguel León Portilla, La filosofía náhuatl, estudiada en sus fuentes, UNAM,
México, 1983 y Alfredo López Austin, ob. cit.

27 Sylvia Marcos, «Otro mundo, otro camino, feminista», ponencia EZLN, Pri-
mer festival de la digna rabia, CIDECI, Chiapas, 2009.

28 Carlos Lenkersdorf, Filosofar en clave tojolabal, Porrúa, México, 2005.
29 Sylvia Marcos, ob. cit.
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chos individuales) y los derechos colectivos de sus pueblos van
juntos y a la par. No se organizan jerárquicamente, no se prioriza
uno sobre el otro. No retrasa la lucha el que las mujeres también
reclamen sus derechos, al contrario, esta demanda completa la
demanda de los pueblos. Simplemente se prosigue enmarcados
en esta dualidad de opuestos y complementarios sin priorizar uno
sobre el otro. Al respecto, Shannon Speed, entrevistando mujeres
de una comunidad de apoyo zapatista, les preguntó si los varo-
nes les habían insinuado que ellas deberían esperar para hacer
su lucha como mujeres ya que en el momento era necesario un
frente común. Obtuvo esta respuesta, después de un largo silencio
re3exivo: «Lo opuesto es cierto, es a través de la organización que
empezamos a organizarnos, que empezamos a estar conscientes
de nuestro derecho como mujeres».30

Este dispositivo perceptual mesoamericano constituye un
posible referente para el estudio del género en Mesoamérica. Sin
embargo, la omnipresencia de este es tan incluyente que abarca
mucho más que el género en el sentido restringido que le dan las
académicas y feministas urbanas. Hay que ver más bien el género
mesoamericano como la metáfora raíz del universo cosmológico,
pero, aun así, solo es uno de los posibles arreglos duales y 3uidos
en este universo.
Volvamos ahora al concepto de intersecciones de<nido

arriba. Este concepto, originariamente forjado como útil teórico
para explicar y orientar las reivindicaciones de las feministas de
«color» en el norte geopolítico, puede ser extendido a este otro
espacio social de lucha que es el de las mujeres indígenas y en el
cual se concretiza esta propuesta teórica no solo discursiva sino
práctica. Se habla al respecto de una conjunción entre derechos
de las mujeres y derechos de los pueblos, derechos individuales y

30 Shannon Speed, ob. cit., p. 130.
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derechos colectivos. Estos, podríamos decir, se conciben en inter-
sección. Si así los de<nimos, entonces no puede existir el uno sin
estar incluido y modi<cado por el otro. La «matriz de domina-
ción» sería entonces el Estado nación neoliberal que interconecta
ambos tipos de derechos de las mujeres, los colectivos y los indi-
viduales. Aplicando la teoría de las intersecciones, podría inter-
pretarse lo que se vive adentro de las luchas zapatistas, en los
caracoles y en sus comunidades de apoyo.

y la paridad con el varón

Es importante revisar el impacto del concepto de dualidades
3uidas sobre la «lucha de género».31 Como es bien sabido, la lucha
de las mujeres indígenas busca incorporar a los varones. No se
puede concebir como una lucha de mujeres contra o al margen de
los hombres. Aunque se expresa como un reclamo y una rebeldía
contra situaciones de dominación y sujeción de las mujeres, esa
lucha existe a la par, es decir que está subsumida en, y encapsu-
lada por la certeza cosmológica y <losó<ca de la interdependencia
y conjunción con el varón, con la familia, con la comunidad, con
el pueblo. Estas características relacionales formadas a través de
interacciones sociales exigen que los varones participen también
en la «liberación» de las mujeres. No existe un imaginario posible
sin ellos al lado. Son una en dos y dos en el todo de la interco-
nexión con los seres de la naturaleza y del cosmos.
El concepto mesoamericano de la relación mujer/varón tenía

y tiene poderes generadores y protectores.32 Era y es a la vez un
concepto inestable, mutable y 3uido. «La cuestión entonces, para
la <losofía feminista», dice Teresa de Lauretis, «es como repensar
la diferencia sexual dentro de la concepción dual del ser» y añade,

31 Subcomandante Marcos, ob. cit., p. 33.
32 Cecilia Klein, (ed.), Gender in Pre-Hispanic America, Dumbarton Oaks,
Washington D.C., 2001, p. 188.
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«un “dual absoluto” en el cual ambos, ser mujer y ser hombre,
serían primarios como “estando ahí desde el principio”».33 No hay
anulación del uno por el otro, ni tampoco pretensión de homoge-
neidad entre ambos y mucho menos una priorización de uno sobre
la otra. Parecería que este objetivo y esta búsqueda, esta «comple-
mentariedad» forma parte de las referencias cosmológicas ances-
trales de los pueblos originarios de las Américas. ¿Cómo inspirar
propuestas en la elaboración de una teoría feminista que, sin olvi-
dar los reclamos justos de las mujeres, incorpore estas referencias?

el equilibrio como equidad

Frecuentemente, las mujeres indígenas organizadas hablan del
equilibro y de la armonía como el ideal de la relación entre varones
y mujeres. El concepto de equilibrio está presente en sus declara-
ciones y en los Documentos de la Cumbre de Mujeres Indígenas
de América, aparece explícitamente elaborado. Propone «…a todos
los pueblos indígenas y movimientos de mujeres indígenas una
revisión de patrones culturales con capacidad de autocrítica, con
el <n de propiciar unas relaciones de género basadas en el equili-
brio».34 Las búsquedas de igualdad que proponen otros movimien-
tos feministas son interpretadas aquí en términos de búsqueda
de equilibrio. «Se entiende así la práctica del enfoque de género
como una relación respetuosa… de balance, de equilibrio; lo que en
Occidente sería equidad». «Los extremos», señala la historiadora
mesoamericanista Louise Burkhart, «aunque no tenían que ser evi-
tados completamente, si debían de ser balanceados uno contra el
otro».35 La fusión-tensión de contrarios en el universo cósmico era

33 Teresa de Lauretis, «The Practice of Sexual Difference and Feminist thought
in Italy», Introduction, en Sexual Difference, A Theory of Social Symbolic Prac-
tice, Indiana University Press, 1990, p. 4.

34 Memoria México, ob. cit., p. 37.
35 Louise Burkhart, The Slippery Earth: Nahua-Christian Moral Dialogue in
Sixteenth Century Mexico, University of Arizona Press,Tucson, 1989, p. 130.
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la medida y el medio para lograr el equilibrio. Esta referencia epis-
témica tan presente en toda el área mesoamericana como ideal de
bienestar en todos los ámbitos, inspira formas diversas de vivir la
justicia de género en las relaciones entre mujeres y varones.
En las raigambres <losó<cas brevemente examinadas aquí, se

per<la toda otra forma de concebir la «igualdad» social, económica
y política entre varones y mujeres.

los movimientos de mujeres mundiales
El movimiento de mujeres del siglo xxi parece haber tomado la

ruta de la apropiación de la ciudadanía plena, colocándose como
sujeto del porvenir. Experiencias, visiones y propuestas de quienes
tienen en común su decisión de luchar contra el neoliberalismo y
fraguar la eutopía de un mundo diferente. Es un proceso de rup-
tura con la autorreferencia académica y un procurar con3uencias
y articulaciones innovadoras. En este sentido, el enfoque de diver-
sidad y pluralismo expresado tan reiteradamente por las mujeres
en las reuniones del Foro Social Mundial son una contribución a la
diversi<cación de las perspectivas y con ello, a la viabilidad de la
agenda común.
Las mujeres de las bases de los pueblos del mundo han hecho

aportaciones muy signi<cativas a las luchas antisistémicas. Baste
recordar a los colectivos de mujeres en países como la India, con
centenas de grupos organizados, Bangladesh, Turquía, Irán, las
Filipinas, Brasil, Ecuador y muchos más. Esos movimientos se des-
doblan y multiplican cambiando la faz de los movimientos socia-
les. Abonan desde sus localidades a la construcción de un nuevo
mundo. Están generando un proceso de reconceptualizaciones en
las que su participación ya no es considerada marginal sino básica.
Además, estas conceptualizaciones y prácticas tienen que ver con
la de<nición de un nuevo enfoque a las problemáticas que aquejan
a las colectividades humanas, como la militarización, el trá<co de
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personas, el mercantilismo, las migraciones forzadas y elegidas y
las discriminaciones de diverso orden. Están a la orden las conjun-
ciones entre la crítica al neoliberalismo y al patriarcado. A partir de
este entendimiento, se han propuesto nuevas prácticas y estrate-
gias tales como la de procurar alianzas con otros movimientos y de
ampliar y abrazar otras problemáticas.
Son una contribución para expandir las perspectivas —y no

para sustituir otras— y lograr que una agenda común sea viable.
Como en todos los cambios, los contenidos de estas re3exiones

desde las mujeres, re3ejan también una visión crítica de ciertas
contradicciones y prácticas patriarcales que se resisten a desapare-
cer. Especialmente, aquella que pretende relegar las cuestiones de
género como un asunto solo de mujeres, considerándolo, muchas
veces, secundario, mientras el movimiento de mujeres esta afanán-
dose en pensar y proponer alternativas que atañen a todos y todas.
Se han producido análisis y propuestas de orden integral.
Múltiples movimientos, redes, organizaciones han fortale-

cido espacios de debate e intercambio con propuestas prácticas
y estratégicas. Son las energías del cambio que caracterizan las
luchas sociales contemporáneas. Baste referirse aquí solamente
a algunos movimientos y redes internacionales —abajo y a la
izquierda— como la Marcha Mundial de Mujeres, La Red de
Mujeres Transformando la Economía, el Enlace Continental de
Mujeres Indígenas, movimientos todos que buscan establecer ejes
transversales.
Reconocemos que la presencia de mujeres indígenas en las <las

del EZLN contribuyó a legitimar la participación política e insur-
gente de las mujeres, no solo en México, sino en el mundo entero.
Aun sin que se lo propusieran explícitamente, fue una incitación a
recobrar y rea<rmar el sentido político amplio de las luchas femi-
nistas. Hizo dar un salto a muchas organizaciones hacia los esfuer-
zos en contra del sistema capitalista. Ayudó —como colectivo de
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mujeres— a deslindarse del feminismo que solo ve la subordina-
ción a los varones y deja de lado las múltiples subordinaciones
cotidianas y rastreras que nos impone el capitalismo bárbaro y
salvaje que destruye no solo al planeta, sino toda posibilidad de
supervivencia humana en armonía y justicia. Es toda una crítica
radical al racismo, al patriarcalismo y al capitalismo.

nota de la autora
Varias pensadoras feministas mexicanas han hecho aportes

invaluables a la teoría feminista. Recordando que el feminismo
tiene un historial descentralizado y horizontal, y que, como tal, está
formado en la pluralidad y recoge posturas múltiples, diversas y
a veces contradictorias, es imposible cubrirlas adecuadamente en
este espacio. Remito al lector a obras sobre el pensamiento femi-
nista. Entre otras: Las ideas feministas latinoamericanas, por Francesca
Gargallo, Ediciones desde Abajo, 2004.
Y al estudio De lo Privado a lo público: 30 años de lucha ciudadana

de las mujeres en América Latina, coordinado por Nathalie Leblon y
Elizabeth Maier, publicado por Siglo xxi, en coedición con LASA
y UNIFEM, en 2006. Invito especialmente a descubrir a una de las
precursoras pensadoras y activistas feministas de principios del
siglo pasado: Concha Michel.
Todo el andamiaje teórico feminista que emerge desde 1949 con

Simone de Beauvoir, con su a<rmación de que la mujer no nace,
sino que se hace, es recogido por Gayle Rubin36 quien introduce
la categoría sexo-género. Ella asigna al sexo biológico (dualidad
macho/hembra) unas determinaciones inscritas en la «naturaleza»
y en la <siología humana, mientras que el género es el repertorio

36 Gayle Rubin, «The Traffic in Women: Notes on the “Political Economy of
Sex”» en Rayna R. Reiter, (ed.), Towards an Anthropology of Women, Monthly
Review, Nueva York, 1975.
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de conductas aceptadas socialmente vinculadas a un sexo determi-
nado (dualidad varón/mujer).
En 1982, en El género vernáculo, Iván Illich37 contrastó dos tipos

de dualidad que tienen ambas que ver con las diferencias entre
hombres y mujeres, pero insistiendo en los sentidos radicalmente
opuestos de ellas. La primera, el género, vernáculo porque propio
de un lugar, es el principio organizador fundamental de casi todas
las sociedades premodernas y da su particular color de género no
solo a las mujeres y los hombres, sino también a los tiempos y los
espacios, las herramientas y los modos de hablar. El sexo, cató-
lico, es decir universal y, hoy, económico, postula un ser humano
neutro dotado de caracteres sexuales secundarios. Según Illich, el
proceso de modernización es inevitablemente un paso de un tipo
de dualidad a otra y el capitalismo es el predominio del sexo eco-
nómico.
Butler, a lo largo de toda su obra, ha ido desmontando la cate-

goría binaria míticamente a<ncada en la <siología sexual e ine-
vitablemente natural: se es macho o hembra por características
genitales. En contraste, todos los repertorios culturales aceptados
son de varón o de mujer y conforman el «género». Desafortuna-
damente, a pesar de las múltiples matizaciones y so<sticaciones
posteriores en un variado abanico de posturas que se aproximan,
lo reformulan, lo desarrollan y aun lo critican, este andamiaje
sexo-género ha quedado como el inevitable e invulnerable refe-
rente binario de un gran número de teorizaciones feministas. Si
empezamos con este referente, descubrimos que, con el oído
atento, la escucha cuidadosa e informada, no podemos reducir los
discursos sobre el género en las voces de mujeres indígenas a esta
fórmula sexo-género de categorías mutuamente excluyentes.

37 Iván Illich, «El género vernáculo», en Obras Reunidas, Fondo de Cultura Eco-
nómica, México, 2008.
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Joan Scott,38 usa el género como una categoría analítica y sos-
tiene que «el género es un elemento constitutivo de las relaciones
sociales basadas en las diferencias que distinguen los sexos» y «una
forma primaria de relaciones signi<cantes de poder». El género
tiene en la de<nición de Scott, cuatro aspectos o dimensiones en
que es particularmente útil, 1) lo simbólico, 2) la dimensión concep-
tual normativa, 3) nociones políticas, instituciones y organizaciones
sociales, 4) la dimensión subjetiva de género.39

La noción de género es introducida por las feministas acadé-
micas norteamericanas como categoría analítico-política y, luego,
reintroducida en el discurso de los organismos internacionales,
especialmente en los de cooperación, como concepto técnico, es
decir, supuestamente neutro, a <nales de los años ochenta e inicios
de los noventa, época en que llega con fuerza a América Latina, por
ejemplo, encapsulado en los eslóganes «género y desarrollo»,
«mujer y desarrollo», rápidamente apropiados por el aparato dis-
cursivo de los organismos internacionales económicos y políticos
del establishment del desarrollo y sus contrapartes del sur.

38 Joan Scott, «El género una categoría útil para el análisis histórico», en James
Amelang y Mary Nash (eds.), Historia y género, Alfons el Magnanim,Valen-
cia, 1990.

39 Joan Scott, ob. cit., pp. 44-49.
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Discurso pronunciado en el VII Taller Internacional
sobre Paradigmas Emancipatorios. La Habana, 2007

Mi nombre es Berta Cáceres Flores. Yo soy del Consejo Cívico de
Organizaciones Populares e Indígenas de Honduras (COPINH),
soy de la zona sur occidental de Honduras, territorio lenca. Un
saludo fraterno desde ese pueblo que lleva el espíritu de Iselaca y
Lempira. Estamos muy agradecidos por habernos invitado a com-
partir un poco con ustedes.
Nuestra organización aglutina a 400 comunidades, en su mayo-

ría lencas, organizaciones también de mujeres, de jóvenes y cam-
pesinas. Son comunidades que se han venido enfrentando a una

* Fue una líder feminista y ambientalista, defensora del pueblo lenca, inte-
grante del COPINH. Asesinada el 2 de marzo de 2016 por enfrentar a los
poderosos de su país y a la construcción de una hidroeléctrica en territorio
lenca. Los asesinos fueron condenados, pero hasta hoy la justicia no llevó a
juicio a los autores intelectuales de este crimen político.
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dura realidad ya de más de 500 años, viviendo la marginación, el
desalojo, el saqueo, la imposición de los ajustes estructurales de la
privatización, por la enorme presencia e intervención de las trans-
nacionales que impulsan la privatización del agua, de la tierra, del
bosque. Ante ello, las comunidades han tenido que luchar.
Ahora y muy fuertemente, la lucha es contra la explotación

minera. Han llegado transnacionales europeas, canadienses y de
Estados Unidos, amenazando terminar con la vida, los territorios,
el agua, la salud. También nos estamos enfrentando a la amenaza
de construcción de grandes represas hidroeléctricas impulsadas
por las transnacionales y organismos <nancieros como el Banco
Interamericano de Desarrollo (BID), el Banco Mundial, la Unión
Europea, la USAID y otros. Honduras se ha plani<cado den-
tro de lo que es el Plan Puebla-Panamá (PPP) —que, como nos
dijo una compañera, ya no es «Panamá» sino «Putumayo»—. En
Honduras está prevista la construcción de más de 50 represas
hidroeléctricas. Solo en mi departamento, que es muy pequeño,
se pretende privatizar todos los ríos que hay para construir repre-
sas y, a la par, poner las mineras para explotar oro, plata, ópalos y
otros metales y minerales.
También nos estamos enfrentando a la presión del gobierno de

Estados Unidos por impulsar los monocultivos para lo que ellos
llaman biocombustible, el etanol. El maíz ha aumentado en más de
un 100%, pero ahora ya no vamos a tener ni el maíz pues va a ser
para que coman los vehículos. Además de eso, la industria turís-
tica agrede constantemente las regiones y los territorios indígenas
y negros en Honduras. Todo eso pasa en el marco del PPP: los
tratados de libre comercio (TLC) <rmados en Centroamérica (con
excepción de Costa Rica, que esperamos que con el referéndum no
pase), el TLC <rmado con Estados Unidos, y ahora viene otro con
la Unión Europea.
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Hemos luchado y hemos de<nido nuestras propias formas de
lucha, legalizadas por nosotros y nosotras mismas.
Otra forma de dominio es el patriarcado, con un triple peso

para las mujeres: por ser mujeres, por ser indígenas, por ser
pobres. Ante este panorama, nuestra organización en la comu-
nidad no se ha quedado de brazos cruzados. Hemos luchado
y hemos de<nido nuestras propias formas de lucha, legalizadas
por nosotros y nosotras mismas. Las manifestamos de diversas
maneras, sabiendo que la articulación es un imperativo más que
urgente para todos nosotros.
Con ello, también quiero decir que eso no es fácil, porque

también requiere audacia de nuestras organizaciones y nuestro
movimiento. Todavía estamos marcados por conceptos de una
ideología «x» muy particular, que está sin entender los múltiples
colores, formas, diversidad que tienen nuestras comunidades,
nuestras expresiones, nuestra lucha, nuestra resistencia. No quere-
mos que la articulación sea algo solamente declarativo, algo nada
más que teórico, lírico. Nosotros queremos que esa articulación se
concretice respetando nuestras autonomías, nuestras formas de
lucha, nuestros métodos, los que cada organización y movimiento
de<nan, entendiendo que hay cosas más fuertes que nos unen.
Como una organización de base, vemos un desafío: las estra-

tegias de los organismos <nancieros internacionales nos están
creando un paralelismo, lo de llevar a las discusiones temáticas
las organizaciones, sean indígenas o no. Esto hace débil nuestros
movimientos, porque ellos tienen un gran poder de cooptación.
Lo podemos ver incluso en organizaciones que llegan a las cum-
bres indígenas, <nanciadas por el Banco Mundial y por el BID. Son
organizaciones que están negociando, a nombre de las comunida-
des, nuestras riquezas y recursos. Ellos tienen una estrategia para
debilitar esos esfuerzos auténticos de nuestras luchas.
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La articulación verdadera se da en la oportunidad concreta que
nos da la lucha y la resistencia. Nosotros no lo entendemos de otra
manera. El momento cuando estamos luchando y resistiendo es la
mejor oportunidad para articularnos. También debemos decir que
una cosa importante para nosotros es la comprensión del desafío
estructural, y comprender la vasta lucha que signi<ca estar ante ese
desafío estructural que todavía, en nuestras comunidades, organi-
zaciones y movimientos, no terminamos de entender.
También tenemos fortalezas, y una es la acumulación de una

resistencia histórica, vieja, antigua que se sigue manifestando de
diversas maneras. Nosotros lo hemos hecho históricamente como
pueblos indígenas, como comunidades, no importan las fronteras
que nos hayan trazado, en la solidaridad histórica que ha habido
en el pueblo centroamericano. Eso se expresó en el tiempo de
insurrección armada y ahora se expresa en la lucha en defensa
del agua, del bosque, de la tierra. No lo vemos como algo que nos
divida sino, más bien, como algo que nos une, con líneas de lucha
estratégicas de nuestra región.
Podemos decir también algo que nos frena todavía, que es esa

realidad en que vivimos, es la carga de las dinámicas propias de
nuestras organizaciones, y encima de eso la represión. La mayo-
ría de nuestra gente no sabe leer ni escribir o tiene muchas di<-
cultades; está la pobreza, la necesidad de sobrevivir. Esa es una
re3exión interna y, al mismo tiempo, tiene que ver con esa situa-
ción externa que padecemos y no la podemos desconocer. También
nos frena cuando tenemos que enfrentar las situaciones de compa-
ñeros presos, torturados, asesinados, lo que nos impone una diná-
mica y esfuerzos triples.
Al mismo tiempo, está la presión que ejercen las transnacionales

y los organismos <nancieros sobre nuestros territorios, con sus pro-
yectos mentirosos e hipócritas, que mientras hablan de directrices
de pueblos indígenas y no sé qué, ellos mismos están <nanciando
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préstamos para el saqueo de nuestras riquezas, de nuestra cultura,
de nuestro conocimiento.
Otro desafío que tenemos es mantener la vigencia de nuestras

posiciones, siendo coherentes con las luchas y demandas de las
comunidades, coherentes con la fuerza histórica que ha demos-
trado nuestro pueblo, con sus capacidades y talentos. Tenemos el
desafío de seguir concretando esa rebeldía.
Nosotros en el COPINH hemos hecho algunas luchas que a

veces no se han visto bien, pero al <n y al cabo no nos importa
si ellos las miran bien o mal. Son expresiones de lucha, por ejem-
plo, tomando y expulsando industrias explotadoras. Tenemos más
de 30 industrias que explotan el bosque en nuestra zona. Hemos
detenido a más de diez represas hidroeléctricas que conducen a la
privatización no solo del agua, también de la energía. Le hemos
derribado la infraestructura inicial de esos megaproyectos porque,
decimos, no vamos a estar solo quejándonos. Es ahora, ahorita, que
tenemos esa oportunidad de enfrentarnos. Hemos hecho decomiso
popular de madera, decomiso popular de semilla transgénica, y se
las hemos ido a tirar a los bajos del Congreso, les hemos metido
fuego. Hemos hecho ocupaciones de embajadas, del Congreso
Nacional, de la Casa Presidencial. Esas son formas de articulación
no solo de nosotros, como COPINH, sino con otros pueblos indíge-
nas y negros de Honduras, otras organizaciones fraternas.
Nosotros creemos que otro gran desafío es la construcción de

una fuerza que impulse esas luchas. Eso nos hace falta todavía, no
solo teniendo una práctica, un hacer, sino también con nosotros y
nosotras mismas dando el fundamento teórico que ya tenemos pe-
ro que todavía nos falta comprender más. Reencontrándonos.
Creando. Pariendo nuevas cosas. Recordando de dónde venimos
y teniendo presente la lucha de siglos. Poniéndole esa razón de
ser a nuestros movimientos, a nuestras resistencias, con toda su
identidad, su cosmovisión, su fuerza, su debate, sus análisis y sus
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propuestas, sus coincidencias y diferencias también, porque tene-
mos que reconocer que no estamos uniformados.
Necesitamos de manera sólida (o, como decía el compañero

Suárez, «como una roca») la formación de nuestros pueblos como
sujetos políticos sociales, articulando los que estamos en la calle,
en las tomas, para que, además de las prácticas, logremos siste-
matizar con claridad y mayor vigencia nuestros fundamentos
teóricos, políticos y culturales apegados a ese ser que somos y
a ese hacer. Y que vaya más allá de las re3exiones, de la teoría,
más allá de las declaraciones. Que concretamente desmontemos
el capitalismo, el patriarcado, la discriminación, el racismo. Desde
un movimiento de base comunitario, hemos dado un salto a la
articulación nacional e internacional que no ha sido fácil. Pero
nos comprometemos con la disposición de seguir construyendo,
recreando, fortaleciendo, pariendo.
Gracias. Buenas tardes, compañeros.
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Fragmentos de Feminismo y Marxismo. Conversación con Claudia Korol

Durante el siglo !!, en América Latina, ha habido cambios considerables
en el rol de la mujer. ¿Qué es lo que más le impacta en este sentido?
Para mí es evidente que la mujer se ha a<rmado no solo como

sujeta social, sino también como sujeta política e histórica.
Bastan algunos ejemplos: el papel de las mujeres en los horri-

bles años de las dictaduras genocidas que asolaron toda nues-
tra subregión. Miles y miles se hicieron visibles, abandonaron el
ámbito privado y salieron a pelear por los suyos. Ejemplos para-
digmáticos, emocionantes, comprometidos, son entre nosotras/
os, las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo, las miles y miles
de mujeres que nutrieron las organizaciones de Derechos Huma-
nos para reclamar la aparición de sus seres queridos, de sus com-
pañeros de aula o de trabajo y que continúan desde hace más de
un cuarto de siglo con el mismo fervor, con la misma decisión, en
nombre de la memoria, exigiendo verdad, justicia y castigo.

* Fundadora y presidenta del Partido Comunista de Argentina (PCA). Par-
ticipó como voluntaria en las Brigadas Internacionales en defensa de la
Segunda República Española. Fue pionera y precursora de las luchas feme-
ninas en los siglos xx y xxi. Recibió en marzo de 2011, poco después de
cumplir 100 años, la Orden José Martí, la más alta distinción que confiere el
Consejo de Estado de la República de Cuba.
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Pero hay mucho más: las Madres se han transformado en una
fuerza política indudable, en una fuerza que enriquece el combate
cotidiano de nuestro pueblo por otra patria, por otra vida.
En nuestro continente, miles de mujeres en armas se formaron

en las guerrillas de Guatemala y EI Salvador. Son hoy más del 30%
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia. En Nicara-
gua, estuvieron en las primeras <las de la insurrección contra la
dictadura de Somoza. En Chiapas protagonizaron una verdadera
sublevación de género en las <las del Ejército Zapatista de Libe-
ración, y hoy, en el Movimiento de los Sin Tierra de Brasil, entre
los campesinos de Paraguay, en las comunidades de los pueblos
originarios de Ecuador son una fuerza indiscutible. Como lo son en
Bolivia, y en nuestra patria, desde la Patagonia mapuche, a través
de toda nuestra geografía, hasta los montes norteños.
Pero no solo persisten en reclamos indeclinables. Pienso que

hay algo más profundo. Hay otra actitud ante la sociedad de hoy
y ante el futuro. Hay una voluntad de ganar nuevos horizontes, de
horizontes revolucionarios, de ser parte de un proceso que tiene
sus raíces en las mejores tradiciones libertarias de nuestra historia.
Agregaría que no podemos ignorar un compromiso mayor de

las mujeres de toda nuestra América con la actividad política.

Si esto es así, ¿podemos formular un programa que no destaque las cau-
sas especí2cas que determinan la subordinación de la mujer y nuestras
propuestas para resolverlas? Creo que merece una respuesta urgente de
parte nuestra.
Vuelvo a tu pregunta sobre género y clase. Recuerda que el

concepto de género comenzó a introducirse en las ciencias socia-
les hacia mediados de la década del cincuenta. En el movimiento
que comenzamos a desplegar diez años antes y al que las comu-
nistas consagramos nuestro trabajo entre las mujeres, los con-
ceptos de clase y género, en términos generales, podríamos decir
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que estaban implícitos en su programa cuando reclamábamos la
igualdad económica, política, jurídica y cultural de las mujeres,
así como el ejercicio pleno de sus derechos civiles, pero lo hacía-
mos sin sustento teórico.
Abordábamos los problemas más urgentes de las trabajadoras

del campo y de la ciudad, de los sectores más agredidos de la socie-
dad: el derecho al pan, a la salud, a un techo digno, luchábamos
contra la carestía de la vida; por las reivindicaciones de la trabaja-
dora de la ciudad y el campo, obreras industriales y rurales.
Una intensa labor de solidaridad con los presos políticos y

sociales, extensiva a los y las que padecían en las mazmorras de las
dictaduras de Paraguay, España, Portugal y Grecia, eran parte de
nuestro programa antimperialista, de defensa de la soberanía de
nuestra patria y de la paz mundial.
Ten en cuenta que inmediatamente de constituida la Unión de

Mujeres de la Argentina (UMA), de la que las comunistas fuimos
uno de sus principales puntales, fue permanentemente perseguida
y hostigada por los represores de turno, no solo durante las dic-
taduras que ensombrecieron nuestro país, sino también durante
espacios de democracia formal. Persecuciones permanentes, cár-
cel, clausura de nuestros locales, control policial de nuestros con-
gresos, en <n, todo tipo de intimidaciones que afrontamos sin
desmayo.
La mayoría de sus asociadas, mujeres de los sectores popula-

res, ajenas a toda reivindicación feminista, exigían respuesta a su
dolorosa realidad cotidiana. Para tantas era y es una penosa aven-
tura vivir o sobrevivir y el combate por la supervivencia era y es
un factor determinante en su acción, que contiene una gran fuerza
política, una fuerza notablemente creadora.
Para mí, las mujeres constituyen un elemento esencial del

cambio, con su particular sentido de la resistencia y la solidari-
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dad, una resistencia que se mani<esta —en muchos casos aún sin
percibirla— contra el sistema.
¿No son admirables las piqueteras de Cutral Có, de General

San Martín, de General Mosconi, de Tartagal, de La Matanza, sus-
trato de resistencia y solidaridad, que se alzaron contra el estigma
neoliberal del desempleo, tantas de ellas madres solas que nutren
las <las del movimiento de desocupados que se extiende por todo
el país? Son admirables, como lo son, las que pelean como leonas
en las ocupaciones de tierras, las que protagonizaron la heroica,
valiente y creativa rebelión de Corrientes. Las que encabezan la
lucha contra el gatillo fácil, se movilizan contra la contaminación
del medio ambiente o la discriminación racial. Las empleadas de
Aerolíneas Argentinas, envueltas en la insignia patria, reclamando
y defendiendo nuestro patrimonio y nuestra identidad nacional
mal vendida al mejor postor.
Luchan como lo hicieron antes, las mujeres de los ingenios tucu-

manos impidiendo el cierre de las fuentes de trabajo de los suyos,
las esposas de los ferroviarios y metalúrgicos en huelga junto a sus
hombres, las adelantadas de las puebladas de Rosario y la Capi-
tal, las docentes de la histórica Marcha Blanca del explosivo san-
tiagazo, las que organizaron las batallas contra la carestía de la
vida y «no pague la luz» y las marchas por María Soledad y tantas
otras manifestaciones de resistencia y de combate. Orgullosamente,
puedo decirte que en todo aquel periodo la UMA siempre estuvo
presente.
Todas se han hecho no solo más y más visibles para la sociedad,

sino que también su presencia expresa un grado más alto de subje-
tividad colectiva y eleva su papel en el combate obrero y popular
ante la agresión creciente de un sistema insolente y brutal.
Coincidirás conmigo en que, sin conocer su condición de

género, cada una de ellas lo practica y se a.rma como sujeta
social cuando trasciende el ámbito privado y se apodera de la
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acción pública. ¿No son ya el símbolo de una nueva mujer que
nace en ellas? Cuánto coraje, cuánta fuerza nos transmiten esas
vidas que combaten por una verdadera vida.
Yo agregaría una experiencia muy interesante: el Movimiento

de Mujeres Agropecuarias en Lucha, que agrupó a esposas de pro-
ductores o a jefas de explotaciones agrarias afectadas por acciones
judiciales que los despojaban de sus campos y pertenencias y las
llevó a organizarse. Es un notable ejemplo de un precipitado paso
del ámbito privado al público. Con gran creatividad y combativi-
dad, encabezaron el tractorazo del 8 de marzo de 1996, ocupando la
Plaza de Mayo, exigiendo al poder político respuesta a sus justas
demandas, dando origen o un movimiento de resistencia de singu-
lares características.
Teniendo en cuenta la distancia en el tiempo y en los objeti-

vos, nuevas María de Alcorta arrojaron el delantal y asomaron a la
arena política y social del país tomando en sus manos la lucha por
sus reivindicaciones.
Pero, de la acción puramente reivindicativa, ese Movimiento,

en un notable y acelerado proceso de toma de conciencia sobre los
condicionamientos de la política o<cial a las exigencias del Fondo
Monetario Internacional y de la entrega del país a los intereses
monopólicos nacionales y transnacionales, profundizó su discurso
y se radicalizó.
Surgió así una expresión social, política y útil en áreas donde la

mujer sufre todo tipo de discriminación, que no se había manifes-
tado hasta entonces, agregando fuerzas a la resistencia.
Por otra parte, no conozco un evento masivo tan original como

el Encuentro Nacional de Mujeres que desde 1987 se realiza anual-
mente, en cuya gestación estuvo la UMA y que merece de nosotras
un examen exhaustivo. He seguido los debates de los talleres de los
sucesivos Encuentros y se advierten de año en año avances cuali-
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tativos, no solo en los diagnósticos sino también en las respuestas
que dichos diagnósticos generan.
¿No nos está diciendo que algo muy hondo bulle en la concien-

cia de sus participantes? ¿No sería necesario estudiar en el ámbito
local y provincial la posibilidad de ir agrupando a aquellas mujeres
que más decididamente se pronuncian porque sea valorada su con-
dición de género para comenzar a articular —feministas, grupos e
individualidades— sus coincidencias y derivar en una fuerza orga-
nizada?
Acaso, ¿todas no reclamamos el derecho a engendrar un

mañana redentor y forjar nuestro futuro? Es una interrogante que
me hago y te hago, Claudia.
La UMA, que fue parte indivisible de esos encuentros, me dio

—mientras estuve en ella— ejemplos maravillosos de combates de
gente sencilla y hermosa que salió a la calle una y mil veces para
reclamar soluciones válidas a sus demandas y en su lucha coti-
diana a<rmó su autoestima, elevó su conciencia, y se incorporó a
la acción política, a las <las de nuestro partido, decidida a trabajar
para que la vida le perteneciera. La UMA indudablemente es parte
de la historia de medio siglo de nuestro país.
Mis largos años en sus <las —como expresé en 1997, en el Con-

greso del Cincuentenario— me permitieron ahondar en los labe-
rintos más profundos del dolor de nuestras mujeres; pero también
en su fuerza, en su dignidad, en su conciencia, en su voluntad
de defender la vida, para cambiarla y de cambiarla para defen-
derla. Una divisa que tiene hoy más signi<cado que nunca. Cam-
biaría —decía entonces— desde los pobres, desde los oprimidos
y excluidos, desde los cientí<cos y los trabajadores del Instituto
Malbrán y los docentes de la Carpa Blanca, desde las/los jubila-
dos y las urgencias de nuestra juventud amenazada de «ausencia
de futuro», desde nuestras hermanas y hermanos de los pueblos
originarios, desde los cuatro millones de niños/as y adolescentes
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que tienen sus necesidades básicas insatisfechas. Con todos ellos,
y las fuerzas sociales y políticas dispuestas a actuar en favor del
cambio, podemos vencer a la desesperanza. […]
Pienso que deberíamos poder expresar en nuestro discurso a

las mujeres que cuando cuestionamos en cada toma de tierra, en
cada corte de ruta, en cada lucha contra la explotación, la impu-
nidad, la marginación y la exclusión, estamos impugnando una
política que agrava, perpetúa y profundiza las desigualdades
sociales, en un país expropiado por el gran capital transnacional,
infectado de injusticia, de racismo contra nuestros hermanos y
hermanos de los países vecinos, racismo que nos agrede o noso-
tros mismos; una política que destruye el trabajo, la salud, la
educación, que priva de futuro a la juventud, incuba las enferme-
dades de las miserias, trans.ere por generaciones la pobreza y la
indigencia, destruye la familia, en de.nitiva, hace de la vida solo
desdicha y desventura.
Eduardo Galeano nos lo dice como él solo sabe decirlo: «en el

mundo sin alma que se nos obliga a aceptar como único posible no
hay pueblos sino mercado, no hay ciudadanos sino consumidores,
no hoy naciones sino empresas, no hay ciudades sino aglomerados,
no hay seres humanos sino competencias mercantiles».
¿No nos está diciendo Galeano, Claudia, que no podemos dila-

tar más la búsqueda de algo nuevo que reúna tantos combates
aislados, que trueque tanto dolor en esperanzas? ¿No ha llegado
el momento de crear un movimiento popular de mujeres donde
los problemas de género sean un eje de su acción a3uente de una
alternativa política realmente superadora? ¡Cuánta fuerza podría
sustentar un movimiento fundado en el decoro humano, en un
profundo sentido de justicia, unidas hombro a hombro, rompiendo
las cadenas que aprisionan el pensamiento, la conciencia de tan-
tas mujeres y también de tantos hombres, que responda a nuestros
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sueños personales y sociales de libertad, donde impere la cultura
de la solidaridad, de la fraternidad y la dignidad!
¿Por qué insisto en los reclamos de género? Porque creo que

adquieren una nueva dimensión y que temas hasta ayer ignora-
dos están hoy en la mesa de debate, como la feminización de la
pobreza y el trabajo, los derechos reproductivos entendidos como
libertad responsable de procreación, la despenalización del aborto,
la violencia en todas sus manifestaciones, el derecho de la mujer a
su sexualidad y el respeto de las preferencias sexuales, su partici-
pación equitativa en todos los puestos de dirección y en todas las
estructuras del poder y el reconocimiento de los derechos humanos
de las mujeres y de las niñas como parte inseparable de los dere-
chos humanos universales contenidos en la Carta de las Naciones
Unidas. Son temas trascendentes para todas/os, temas ineludibles
que deben penetrar en nuestra subjetividad y darles francas res-
puestas.
Sin embargo, hay quienes pretenden hacer retroceder la rueda

de la historia. EI inefable Francis Fukuyama, el politólogo nor-
teamericano que en su libro El 2n de la historia intentó deslegiti-
mar la utopía y sancionar el imperio absoluto del capitalismo más
injusto y perverso de <n del siglo xx y comienzos del xxi como
única alternativa para el género humano, en su reciente libro, El
2n del orden, del cual conozco algunos extractos, propone hacer
regresar a la mujer al claustro del hogar ya que, a su entender, la
decadencia de la familia nuclear es la más terminante expresión
de la crisis que afecta al mundo actual. La igualdad de salarios
y el control de la natalidad, según su tesis, independizan a las
mujeres de los hombres y, en consecuencia, hay que impedir que
despliegue sus capacidades y conseguir que se dedique al ámbito
privado.
EI señor Fukuyama ejempli<ca con lo que sucede en los paí-

ses asiáticos, partiendo de Japón, donde gracias al rechazo de esas
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sociedades a la igualdad entre los sexos, según él, carecen de pro-
blemas sociales. Se trata, entonces, de recuperar el «orden perdido»
y marginar a las mujeres del mercado del trabajo y de su libertad
responsable de procreación. Desconoce este autor la potencialidad
del movimiento de mujeres de dicho país que viví personalmente,
donde convergen una decidida acción contra el régimen patriarcal
y el combate contra la proliferación de armas nucleares.
Un tu<llo fascistoide se desprende de estas opiniones que pue-

den asociarse a la política que se desplegó en la Italia fascista, la
Alemania nazi y la España franquista.
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Introducción al libro Ensayos de crítica feminista en nuestra América

Esta recopilación de artículos recoge la trayectoria de mi pensa-
miento de un poco más de una década. No aparecen en el libro en
el orden de su escritura. Se agruparon como quien arma un rompe-
cabezas, buscando las piezas que mejor encajaban en el marco de
temas más amplios. Mi pensamiento (que no es el orden del libro)
comienza con una preocupación por el rumbo que tomaron los
feminismos latinoamericanos en los años noventa. Me re<ero a su
giro estadocéntrico y su «ONGización», como se le llama a la meta-
morfosis que sufre el movimiento cuando pasa de ser una corriente
antiautoritaria y de contracultura dentro de la sociedad civil a un
ente colaborador con el Estado y el aparato de desarrollo. En aquel
momento, sin embargo, mi preocupación no se centró exclusiva-

* Feminista y académica hondureña. Realizó un doctorado en Desarro-
llo Internacional y Estudios de la Mujer, en la Universidad de Cornell, en
1994. Posteriormente obtuvo un posgrado en Ciencias Políticas, Sociología
e Historia en la Universidad de Ruprecht-Karl de Heidelberg, Alemania, y
tiene, además, una Maestría en Ciencias Políticas de la Universidad Libre de
Berlín. Actualmente es profesora asistente en los departamentos de Cien-
cias Políticas y Estudios de la Mujer de la Universidad de California. Es
acuciosa investigadora sobre el feminismo en Honduras y Centroamérica.
Un artículo suyo, sobre el mestizaje, apareció en el número 42 de la revista
Mesoamérica, cuya edición está dedicada a Honduras.
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mente en su colaboracionismo con el Estado. Después de todo, se
podía argüir que era casi inevitable y quizás imprescindible inter-
pelar al Estado en aquella coyuntura; que se debía operar junto o
dentro del Estado para realizar cambios necesarios en la legislación
para reducir la violencia contra las mujeres y las enormes desigual-
dades de género en todos los ámbitos sociales; que esa colabora-
ción con el Estado hacía posible bene<ciar a más mujeres y abrir las
puertas para transformar el propio Estado desde adentro. Todo eso
era posible argüir dentro de una lógica de una real politik luego de
vivir en dictadura, algo que no es para nada desdeñable dentro del
quehacer político.
Para mí, lo más preocupante era más bien la visión de túnel

que a todas luces manifestaban los movimientos feministas
hegemónicos de la región en sus análisis del estado neoliberal,
simplemente porque no tenían a su alcance un pensamiento
crítico que pusiera en cuestión los matices coloniales, racis-
tas y heteronormativos de los nuevos estados capitalistas en
su supuesta transición democrática. Las feministas de los años
noventa entraban a negociar con el Estado con poca so<sticación,
no contaban ni siquiera con fragmentos de una teoría política
feminista local que guiara su práctica. La falta de pensamiento
teórico condujo, en casos extremos, a la colaboración con Estados
autoritarios. Este fue el caso de las feministas peruanas bajo Fuji-
mori, quienes se vieron inmiscuidas involuntariamente en un pro-
grama estatal de salud reproductiva que sometía a mujeres pobres
indígenas a esterilizaciones forzadas. El caso peruano fue sinto-
mático de todo lo que estaba sucediendo en esos años en toda la
región, dentro de los movimientos feministas. Hizo visible todos
sus puntos ciegos.
En primer lugar, puso de mani<esto la carencia de herramien-

tas teóricas para comprender el terreno político que se pisaba. Las
feministas peruanas, y las latinoamericanas en general, mostra-
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ban un intenso activismo político, pero descuidaban el desarrollo
de un pensamiento político propio. En segundo lugar, sus esfuer-
zos se agotaban en los discursos sobre derechos: del derecho «a
tener derechos», a construir ciudadanía y a una política de pre-
sencia; pero estos discursos estadocéntricos de corte liberal que
echaban por la borda sus raíces más marxistas y dependentistas
estaban desprovistos de un análisis del Estado que ayudara a
prever los peligros de negociar con un Estado que se per.laba
neoliberal.
Ello no solo llevó a transar con gobiernos autoritarios como el

de Fujimori, sino que construyó un feminismo asentado en un libe-
ralismo codi<cado como proyecto de la modernidad occidentalista
deslindado no solo de las realidades históricas de los países, sino
que enmarcado dentro del orden simbólico del mestizaje. Muchos
otros movimientos feministas de la región optaron, como en Perú,
por desarrollar sus políticas dentro de una lógica liberal, desarro-
llista y modernizante. Estas posturas denotaron en gran medida los
intereses de clase de los feminismos hegemónicos de la época, pues
evidentemente se trataba de feminismos urbanos, clasemedieros,
de mujeres con educación universitaria occidentalizante, la mayo-
ría blancas y mestizas, que buscaban compartir privilegios con los
hombres de su clase y orientación política. Pero también dejaron
ver una ceguera histórica, es decir, una ausencia de memoria larga
que recordara cómo se habían sembrado las raíces del «Estado-na-
ción». Sobre todo, mostraban una falta de sensibilidad hacia las
jerarquías raciales que constituyen el Estado, que se estructuran
desde el Estado y desde el seno de las sociedades latinoamericanas.
Se veía más o menos el entramado de género en las estructuras de
poder, pero se obviaba el carácter capilar del racismo que subyace
en nuestras sociedades.
El vocabulario de derechos reproductivos, sexuales y de auto-

determinación que se utilizó hasta la saciedad partió de principios
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liberales de derechos individuales y ciudadanía que solo tenían
sentido en un ámbito de negación de lo colonial, lo racial, lo capi-
talista y lo imperial; era un punto de vista que competía con la pro-
pia experiencia histórica e incluso con las vivencias cotidianas. No
se reparaba ni se cuestionaba que estos principios, históricamente,
requieren que nos olvidemos de nuestra condición de colonialidad;
se olvidaba que el sustrato de los principios liberales no solo dicta
la exclusión de género, sino que necesita la exclusión racial y de
clase para su realización. La visión estrecha que se tenía de género
en esos años llevó a una sistemática borradura de la opresión racial
del análisis y la política feministas; las hizo ciegas a la racialización
de las políticas reproductivas y sexuales del Estado, pero también a
sus propias prácticas de racialización. En este sentido, el problema
no radicaba solo en la incapacidad de detectar el género o la raza,
sino en la resistencia colectiva de las feministas a reconocer la dife-
rencia que produce la estrati<cación racial en la opresión de género
en condiciones de colonialidad en América Latina.
El liberalismo feminista latinoamericano de los años noventa

no estaba para nada en condiciones de entender la sinergia que
se daba entre los sistemas de opresión de raza, género, clase y
heteronormatividad dentro de la colonialidad de poder. Le fal-
taban las herramientas teóricas. Por eso se limitó a la demanda
de derechos y reconocimiento formal-legal por parte del Estado,
contribuyendo de esa manera a una sistemática disociación de la
opresión de género de otras formas de opresión que el Estado lati-
noamericano ejerce para la colonización interna de la sociedad. El
feminismo latinoamericano hegemónico sostuvo, asimismo, una
concepción de derechos cuasi neoliberal e individualista, donde la
raza, la heteronormatividad y la clase aparecen como irrelevantes
para la ley; donde la libertad se de<ne con un lenguaje neutral de
elección libre; es decir, la constitución de las mujeres como suje-
tos de derecho se vacía en la libertad de tomar decisiones libres y
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responsables dentro de un abanico de opciones disponibles. En el
caso peruano, al cual nos hemos referido como paradigmático, la
lucha por los derechos sexuales y reproductivos se entendió como
autodeterminación y control de los cuerpos mediante la libre elec-
ción entre distintos métodos anticonceptivos. Se hacía referencia
a los cuerpos como entidades abstractas, como cuerpos sin his-
toria, desvinculados de largos procesos históricos de pauperiza-
ción, racialización y heteronormativización que se plasman tanto
en las esferas de la intimidad y la familia como en el marco más
amplio de la sociedad. En este contexto, no debe sorprendernos
que las feministas peruanas se dieran cuenta demasiado tarde de
la política eugenésica del Estado fujimorista. Para entonces, miles
de mujeres pobres indígenas habían sido esterilizadas contra su
voluntad; algunas, incluso, habían perdido sus vidas.
Son estos traspiés de las feministas hegemónicas de los años

noventa los que me llevaron a preguntarme, en «Des-pensando
los feminismos estadocéntricos de América Latina» (2000), si las
feministas latinoamericanas en vez de constituir los puntos de
quiebre de la repetición de la norma colonial de las sociedades
latinoamericanas, o sea su punto de revocación, más bien retor-
naban. Este artículo, que presenté como ponencia en una con-
ferencia sobre feminismos latinoamericanos que organicé en la
Universidad de Cornell en 1999, y que aparece aquí al <nal de la
segunda parte, contiene el germen de todas las preocupaciones y
las interrogantes contenidas en los demás trabajos de este libro.
Es aquí donde ubico la urgencia de hacer teoría feminista latinoa-
mericana fuera del canon feminista occidental y donde vislumbro
por primera vez, a través del gran entusiasmo que expresaban las
feministas y las izquierdas latinoamericanas con el retorno de la
democracia electoral, cómo la democracia en sí misma contenía
una norma colonial, algo que llamaré más tarde la colonialidad de
la democracia.
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Los años noventa son también aquellos donde se establecen
dentro de la academia occidental nuevos cánones de conocimiento
que abren, al mismo tiempo que impiden, una nueva visión de las
imbricaciones entre género, raza, clase y heteronormatividad. Bajo
el in3ujo del boom del posmodernismo de los años ochenta, habían
irrumpido con fuerza dos nuevas disciplinas que ponían en cues-
tión muchas de las premisas de la teoría feminista occidental de las
cuales se nutría el feminismo latinoamericano: la teoría queer y el
poscolonialismo del sudeste asiático y los estudios culturales britá-
nicos. En los años ochenta, el feminismo occidental se había visto
ya abatido por el feminismo negro, chicano y lésbico en el mundo
anglosajón, corrientes de pensamiento que hicieron poca mella en
el feminismo latinoamericano de los noventa. Sin embargo, estas
corrientes subterráneas del feminismo occidental pronto se vieron
cuestionadas por la teoría queer y quedaron de varias maneras mar-
ginadas dentro de los debates del poscolonialismo feminista de los
estudios culturales anglosajones, los cuales centraron su atención
en la experiencia colonial bajo el imperio británico, sobre todo del
sudeste asiático, el Medio Oriente y el Caribe francófono y angló-
fono, Canadá, Australia y Nueva Zelanda.
Dado que estas nuevas corrientes hacían audibles voces hasta

ahora excluidas dentro del mundo académico occidental y los
círculos feministas, me pareció pertinente hacer una revisión de
estas teorías para constatar su relevancia para una nueva teoría
y práctica feminista de América Latina. Algunas de estas revisio-
nes críticas se incluyen en este libro y forman un hilo conductor
entre varios artículos. En 1999, presenté una pequeña ponencia,
en la Universidad de Cornell, que titulé «La (ir)relevancia de las
teorías feministas occidentales, poscoloniales y queer para la polí-
tica de los feminismos latinoamericanos», que aquí aparece como
el último apartado del libro. En esta primera revisión de estas
teorías, detectaba el eurocentrismo aún subyacente en el posmo-
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dernismo y advertía el peligro que acarreaba la desesencializa-
ción y el descentramiento del sujeto occidental, pese a su aparente
avance epistemológico y político, porque me parecía que, al decla-
rarse el sujeto colonizador como un igual del sujeto colonizado,
hacía posible borrar su récord de dominación y su responsabili-
dad histórica en la destrucción del mundo no occidental. También
subrayaba una obsesión con el cuerpo libidinoso de la teoría
queer que me parecía inapropiada para nuestro feminismo si no
teníamos en cuenta el cuerpo hambriento y torturado de Amé-
rica Latina. Me preocupaba la desaparición del cuerpo laborioso
y la desmaterialización de los debates, tanto dentro de la teoría
queer como de la crítica poscolonial. Hay mayor énfasis en este
último punto en «¿Qué está en juego en el multiculturalismo?»
(1999), que es otra ponencia que presenté en esos años en el Wells
College. Aquí, mi mirada se vuelve hacia el multiculturalismo en
boga en Estados Unidos de los noventa y al supuesto «mero cul-
turalismo» que muestran algunas de las teorías queer y poscolo-
niales dado su repudio al marxismo. Hago un análisis crítico de
«Sodomy in the New World: Anthropologies of Old and New»,
de Jonathan Goldberg (1993), quien a mi parecer explicaba la con-
quista de América como un efecto de los códigos sexuales de los
conquistadores hombres blancos europeos y entendía la sexuali-
dad como la «clave secreta» del régimen colonial/imperial y de la
cultura occidental en su totalidad. Este tipo de análisis, que resul-
taba innovador porque involucraba la dimensión sexual de las
guerras de conquista, tenía también el efecto de hacer desaparecer
la violación de mujeres y hombres indígenas en la debacle de la
conquista y escamoteaba el punto de vista del colonizado. Ofrezco
además una lectura crítica del libro Justice Interruptus, de Nancy
Fraser, quien trata de crear un equilibrio entre los teóricos queer y
los feminismos posmodernistas con el marxismo. Su acercamiento
a este tema es tan provinciano, sin embargo, que no le permite ver
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la colonialidad del capitalismo, la globalización del capitalismo de
la que tanto se hablaba en ese momento, ni el papel que desem-
peña su país, Estados Unidos, en la historia del capitalismo. Por
último, le echo una mirada crítica al poscolonialismo y punteo
algunos problemas que crea su involucramiento con el posmoder-
nismo y la forma como su <jación en los textos desmaterializa los
debates.
En «Des-pensando los feminismos estado-céntricos», que es

el único artículo con estos temas que se publicó en 2000, y que he
mencionado líneas arriba, abordo el tratamiento problemático que
le da Néstor García Canclini al concepto de hibridez y re3exiono
sobre cómo la teoría queer no solo oculta las desigualdades socia-
les de raza y clase, sino que sirve como vehículo para reprodu-
cir las normas coloniales dentro de sus estudios, algo que ahora
forma parte de la crítica que chicanos y negros en Estados Unidos
le hacen a la teoría queer eurocentrada. En este artículo, se puede
entrever cómo en esos días intuía que los debates sobre el poscolo-
nialismo dentro de los estudios culturales anglosajones y la teoría
queer exudaban más una ansiedad en torno a la raza y sexualidad
de los colonizados que una apertura hacia ellos. Si bien todavía no
expresaba esto en términos de colonialidad del poder de Aníbal
Quijano, como hago en posteriores escritos, ya manifestaba que la
conquista para los latinoamericanos era un proceso aún en curso,
que no debíamos perder de vista, y que estas teorías nuevas toda-
vía eran eurocéntricas y, por tanto, no se podían absorber sin una
revisión profunda y crítica.
En «La desmitologización del mestizaje en Honduras: eva-

luando nuevos aportes» (2001) ahondo en estos temas, pero
esta vez con el discurso del mestizaje como punto de partida y
siguiendo el caso concreto de Honduras. Aquí uso el concepto
de interseccionalidad de los sistemas de poder de género, raza,
clase y heteronormatividad de las teóricas feministas negras para
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revelar cómo esta matriz de poder conforma el léxico del discurso
del mestizaje y lo que llamo el «orden simbólico masculino-mes-
tizo». Haciendo un recorrido por los distintos signi<cados y usos
del mestizaje dentro de las colonias española y británica, y por
la historia del mestizaje en Honduras y en otros países, como
Perú, trato de mostrar cómo primero los conquistadores espa-
ñoles y luego los hombres mestizos construyeron un imaginario
racializado, generizado y heteronormativo que excluye a muje-
res, indios, negros, árabes y homosexuales en la conformación
del «Estado-nación» haciendo una mimesis del orden simbólico
masculino del hombre blanco europeo. Sin embargo, para los
hombres mestizos el dominio simbólico (fálico) y material les será
siempre disputado por su condición de colonialidad. En Hondu-
ras, los árabes que llegaron al territorio deslindados de la corona
española le disputaron su dominio interno y los mestizos se vie-
ron cada vez más debilitados a medida que el capital transnacio-
nal penetraba en sus territorios. Aquí hago una re3exión sobre
el concepto de mestizaje de Gloria Anzaldúa y me pregunto si
este es útil para la construcción feminista del mestizaje de Amé-
rica Latina. Me parece que la historización del mestizaje que
se hace desde el punto de vista chicano en Estados Unidos no
corresponde bien a la realidad del mestizaje en América Latina,
dado que aquí el hombre mestizo no solo representa emascula-
ción, el ocultamiento del amerindio y «bastardía», sino que logró
construirse como patriarca y raza superior. Ello no es posible en
Estados Unidos, donde el hombre mestizo no puede tomar una
posición de dominio más que en el ámbito privado de la familia.
Esto a<rmaba más mi sospecha de que el tema del mestizaje debía
ocupar mucho más las mentes de las feministas latinoamericanas,
que, a diferencia de las feministas chicanas en Estados Unidos,
aún no han desarrollado una re3exión profunda desde su locus de
enunciación.
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Hacia <nes de los noventa surge un nuevo término que pro-
mete descolonizar las difíciles relaciones entre los feminismos
hegemónicos de Occidente y sus pares en el sur global: feminismo
transnacional. Su uso algo peripatéticome impulsó a investigar su sig-
ni<cado en «Los feminismos transnacionales en cuestión», publicado
en 2002, para ver qué fundamentos se le estaba dando a esta nueva
solidaridad que se decía haber encontrado entre mujeres del sur y
el norte global. Me interesaba conocer no solo su valor conceptual
sino su efectividad política. Hice una genealogía del término bus-
cando sus parentescos y divergencias con otros términos más anti-
guos, como sororidad global y feminismo global, y lo ubiqué dentro
de los debates de la globalización que en ese momento mantenían
hechizados a grandes pensadores tanto de Occidente como del sur
global. En este recorrido, le presté mucha atención a las discusiones
que se daban entre feministas poscoloniales, quienes después de
todo acuñaron el término feminismos transnacionales en la academia
occidental.
Descubrí que pese al avance que representaban con respecto a

las teorías de globalización y las visiones de sororidad global de
las feministas occidentales, porque desenmascaraban los espec-
tros del colonialismo y el patriarcalismo aún implícitos en estas
teorías, también reproducían muchos problemas del poscolonia-
lismo. El problema más grande que encontraba era su uso exce-
sivo de nociones culturales y su subteorización de los procesos
capitalistas, que volvían a veces ininteligibles la constitución del
Estado-nación como territorialidad de reproducción del capital
transnacional. Esto me parecía que conspiraba en contra de una
solidaridad política que se supone se podía dar entre mujeres del
sur y el norte, porque las relaciones capitalistas <suraban de forma
profunda las relaciones entre ambos hemisferios.
Hice una excepción con el trabajo de Chandra Talpade

Mohanty, quien intenta encontrar un equilibrio entre los proce-
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sos culturales y capitalistas para hacer las conexiones entre ambos
mundos. Pero Mohanty solo logra construir un fundamento de
solidaridad entre mujeres del llamado «tercer mundo» que habi-
tan tanto el sur como el norte global. Las relaciones de poder entre
mujeres del sur y el norte global y entre mujeres del sur y del norte
quedaban, a nivel teórico, invisibles. Por tanto, el nuevo concepto
de feminismos transnacionales aún no nos podía brindar una teoría
que explicase la base sólida de solidaridad entre mujeres del sur y
el norte global.
Para ver cómo se daba la solidaridad feminista transnacional en

el terreno práctico, también examiné las políticas de las feministas
en los espacios internacionales, como las Naciones Unidas. Aquí
encontré las grandes incongruencias de las feministas occidenta-
les de siempre, quienes aprovechaban su poder discursivo para
demandar el desuso del velo en el mundo musulmán mientras
que sus pares musulmanes no tenían ni la remota posibilidad de
plantear una demanda similar para detener, por ejemplo, la obje-
tivación sexual de las mujeres en los medios de comunicación o la
muerte prematura de mujeres jóvenes por anorexia nerviosa o buli-
mia en Occidente.
Puse el caso de los feminismos latinoamericanos como otro

ejemplo de las limitaciones políticas del feminismo transnacional.
La transnacionalización del feminismo en América Latina sucedió
en el contexto de los preparativos para asistir la conferencia mun-
dial de mujeres en Beijing en 1995. En cierta medida, esta transna-
cionalización puede verse como el resultado o la causa misma de
su institucionalización y ONGización, lo cual varía según el país.
En todo caso, su cada vez mayor actuación en espacios interna-
cionales en detrimento de los locales implicó, entre otras cosas,
un giro estadocéntrico, su absorción dentro del desarrollismo, la
falsa representación de mujeres pobres que estaban ausentes en
las arenas internacionales y, contra toda lógica, en el transnacio-
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nalismo feminista, la desconsideración de la interseccionalidad
de género, raza, clase y sexualidad. Todo esto jugó un papel en
la división entre institucionalizadas y autónomas en América
Latina, pero tuvo el efecto positivo de abrirle las puertas a nuevos
feminismos construidos desde la indigeneidad, lo afrolatinoame-
ricano y lo lésbico.
Casi diez años más tarde, en 2010, revisité este tema en «Los

desafíos de los feminismos transnacionales en la nueva era de
terror» a pedido de feministas noruegas de la Universidad de Ber-
gen. El escenario político había cambiado de manera dramática
gracias a la guerra contra el terrorismo lanzada unilateralmente
por el gobierno de Estados Unidos. No solo estábamos frente a
una guerra sin <n y una islamofobia irracional, sino ante una Amé-
rica Latina transformada por la fuerza de los movimientos socia-
les, sobre todo indígenas, y el giro hacia la izquierda que muchos
países habían tomado. Pero al mismo tiempo, se había suscitado
el golpe de Estado en Honduras y Estados Unidos comenzaba
subrepticiamente a acosar militarmente el subcontinente. El Foro
Social Mundial se había ya autodenominado el «movimiento de
movimientos» y Hardt y Negri nos hablaban de un imperio capi-
talista planetario y descentrado, y de una multitud que nos lle-
vaba a las puertas de la revolución total. El tono de este nuevo
artículo sobre feminismos transnacionales fue más político que
teórico. Ello caracteriza muchos de los artículos que escribí en ade-
lante. La parálisis de la izquierda y el feminismo occidental frente
a las guerras contra el terrorismo, la tortura y el genocidio que sus
gobiernos practicaban en el Medio Oriente en su nombre al prin-
cipio del nuevo milenio eran demasiado preocupantes. También
lo era el creciente odio a los latinos y los inmigrantes, y la posi-
ble apertura de escenarios de guerra en América Latina por parte
de Estados Unidos. Pero asimismo me parecía que era la torpeza
de las feministas latinoamericanas que participaban en los foros
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sociales mundiales, quienes aún desprovistas de una teoría polí-
tica descolonial y amañadas por el institucionalismo no lograban
trascender ni hacerse escuchar por los patriarcas de la izquierda
latinoamericana y del mundo. Estos nuevos espacios transnacio-
nales que se veían a sí mismos como los espacios donde el nuevo
mundo poscapitalista y poscolonial iba a inventarse, pero donde
se daba una marginalización de las feministas latinoamericanas
y de los supuestos feminismos transnacionales, me obligaron a
seguir re3exionando sobre las di<cultades que existen en la cons-
trucción de una solidaridad política entre hombres y mujeres del
sur y del norte global.
En 2005, había escrito algo sobre este problema como parte

de mi crítica a las teorías de los imperios que se pusieron muy de
moda en Estados Unidos luego del 9/11; ahí también criticaba el
uso que Aníbal Quijano le daba al concepto de género dentro de su
teoría de colonialidad del poder. Este artículo aparece recortado en
este libro bajo el nombre «Crítica al debate contemporáneo sobre
los imperios» en el primer capítulo y, precisamente, excluye esta
idea. Pero esta re3exión sobre las difíciles alianzas entre hombres
y mujeres del sur global, y aquellas entre hombres y mujeres del
norte global, así como entre el sur y el norte global, ha sido central
para mi comprensión no solo de las posibles políticas de solidari-
dad transnacional, sino para entender la democracia como otro dis-
positivo de colonialidad del poder. No obstante, ni la colonialidad
del poder ni la colonialidad de la democracia podían entenderse
sin una re3exión sobre el papel que juega el género en la construc-
ción de la idea de raza, tan central para Quijano. Como nos ense-
ñará María Lugones más tarde, tampoco sería posible entender
género sin entender la colonialidad del género.
En todo caso, mi propósito en aquel momento era demostrar

cómo era imposible extender la democracia tal como se había
conocido en Occidente a los territorios de la colonia y cómo esa
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imposibilidad de llevar la democracia (liberal representativa)
hacia las excolonias estaba basada en una intrincada red de pactos
sociales entre hombres blancos europeos que no solo excluyen a
mujeres blancas y a todas las mujeres y hombres no europeos y no
blancos, sino que hacen imposible la construcción de alianzas entre
ellos para ponerle <n al capitalismo, al racismo, al patriarcalismo
y a la heteronormatividad. Estos pactos sociales eran, en realidad,
pactos entre capital y trabajo de hombres blancos europeos en las
condiciones de colonialidad del poder, donde se hacía la promesa
casi imposible de cumplir, a los hombres pobres europeos blancos,
de que no caerían nunca más en la esclavitud, la servidumbre o
el nivel salarial de las mujeres y los hombres negros, amerindios
e incluso de las mujeres blancas europeas. Pero son pactos inscri-
tos en la precariedad porque cada vez que los hombres blancos
pobres se sublevan ante los vicios del capital, el pacto peligra;
cada vez que las mujeres blancas exigen su parte en el pacto, el
pacto peligra; cada vez que los hombres y las mujeres no blancos
y pobres de la colonia exigen democracia y libertad, el pacto está
a punto de caer. Estos pactos sociales solo se han podido sostener
gracias a la habilidad del capital para poner a todos contra todos
mediante el racismo y el (hetero)sexismo, es decir, el yugo del cla-
sismo, el racismo, el género y la heteronormatividad. No hay que
olvidar, sin embargo, que esta lógica impera tanto en la metrópoli
como en la colonia y explica de varias maneras la falta de solida-
ridad de los hombres de izquierda con las mujeres pobres y las
feministas en el sur, pero también explica las propias limitaciones
de los feminismos latinoamericanos hegemónicos. Obviamente, al
mismo tiempo nos hace ver los abismos que separan a las mujeres
del sur y del norte global, donde las segundas, a cambio de un
pacto social menor con los hombres blancos, pueden vivir a costa
de mujeres y hombres del sur global (y el sur global que vive en
sus sociedades).
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Este esquema es un ejercicio teórico que necesita mayor elabo-
ración, pero su historia ya ha sido escrita y su teoría avanza por
otros lados. Lo vemos últimamente desarrollado en la academia
anglosajona con el trabajo del jamaiquino Charles W. Mills, en
The Racial Contract y en su diálogo con Carol Pateman, la autora
de The Sexual Contract, pero, como es de esperar, sus re3exiones
siguen conservando algunos elementos eurocéntricos y siguen
excluyendo a España y América Latina de su narrativa.
Esta costumbre de borrar a España y América Latina de la

historia del mundo es algo que viene preocupando a los teóricos
descoloniales de América Latina desde hace mucho. Es algo de lo
que yo misma había tomado conciencia cuando estudiaba la era
colonial de América Latina y la teoría de la dependencia en el Ins-
tituto Latinoamericano de la Universidad Libre de Berlín, Alema-
nia Occidental, en los años setenta y ochenta, pero que no había
sabido articular. Por eso, cuando décadas más tarde se cruzaron
por mi camino pensadores comoWalter Mignolo, Enrique Dussel y
Aníbal Quijano, a quien ya conocía por su trabajo como dependen-
tista, encontré mucho sentido en todos sus planteamientos de las
dos modernidades y crítica al eurocentrismo. Es desde este archivo
de mi memoria y bajo la in3uencia de estos autores que han cam-
biado nuestra visión de la historia, que escribo «Crítica al debate
contemporáneo sobre los imperios» (2005) y «Los fundamentos no
democráticos de la democracia: Un enunciado desde la América
Latina posoccidental». El primer artículo es una lectura crítica de
varios escritos sobre el imperio estadounidense que se publicaron
a comienzos del nuevo siglo y que trataban de de<nir qué tipo de
imperio conforma Estados Unidos. Muchos de estos escritos son
de marxistas europeos y norteamericanos, pero también de teóri-
cos de la poscolonialidad del sudeste asiático. Me llamaba mucho
la atención cómo todos eran notablemente eurocéntricos y anglo-
céntricos al borrar por completo el imperio español de sus histo-
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rias. Al borrar a España de sus narrativas, los marxistas también
desconsideraban a priori cualquier papel que las colonias españo-
las y el trabajo de los esclavos e indígenas en servidumbre habían
tenido en el desarrollo del sistema capitalista. Tomé el trabajo de
Ellen Meiksins Wood, en Empire of Capital (2003), y de otros mar-
xistas como ejemplos para demostrar cómo no solo la importan-
cia del trabajo de los esclavos y amerindios para el desarrollo del
capitalismo, sino la «leyenda negra» contra los españoles pervivía
en los textos contemporáneos de marxistas y aun poscolonialistas.
En este artículo vuelvo a la crítica de esta vertiente de pensamiento
anticolonial que, como hemos visto, me preocupaba en artículos
anteriores. Aquí trato de mostrar cómo la postura posmodernista
de los teóricos poscoloniales hacía difícil incorporar la experiencia
colonial de América Latina en el discurso teórico y cómo tenía no
solo el efecto de colocar al teórico del sudeste asiático y al crítico
del orientalismo como predecesores del pensamiento descolonial
o anticolonial de América Latina, sino el de situarlo en la posición
del teórico eurocéntrico anglosajón.
«Los fundamentos no democráticos de la democracia: Un enun-

ciado desde la América Latina posoccidental» fue escrito más o
menos al mismo tiempo que esta crítica a la teoría de los imperios.
Es parte de un simposio internacional auspiciado por la revista
feminista estadounidense Signs, la cual pide a feministas de dis-
tintas partes del mundo re3exionar sobre la democracia en sus
regiones de origen. Mi punto de partida para pensar la democracia
desde América Latina lo conforman los debates entre Sepúlveda y
Las Casas en el siglo xvi en Valladolid, España. Hago un parangón
entre el fracaso de ese importantísimo intento político de huma-
nizar a los amerindios y esclavos africanos en la época colonial y
los embates que hoy sufrimos con la exportación de la democracia
mediante la guerra y la inmoralidad del neoliberalismo. Tomando
prestada la idea de Judith Butler (y ella de Levinas), me re<ero a
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cómo el fracaso de la ética de la no violencia lo vemos repetido en
la razón genocida detrás de la conversión forzada al cristianismo,
la impunidad del feminicidio en América Latina, las políticas eco-
nómicas del neoliberalismo y la imposición de la democracia a
capa y espada de la guerra contra el terrorismo.
En 2006 escribí «La geopolítica de las ciencias políticas y los

estudios de género en América Latina» para una publicación en
inglés sobre el estado del arte del estudio de la mujer y la política
dentro de las ciencias políticas en el mundo. Yo asumí la sección
para América Latina. Desde el comienzo, sentí un malestar por
tener que comparar los avances de la politología de América Latina
con los de Europa y Estados Unidos, como si estos últimos repre-
sentaran el tipo ideal.
También me parecía absurdo tener que decir que las feministas

en Estados Unidos habían tenido mayor éxito dentro de las cien-
cias políticas que las latinoamericanas cuando su representación
política a nivel nacional era mucho menor que en varios países de
la región y el movimiento feminista llevaba años en declive. Sin
duda, había que abordar esta problemática de otra manera y lo más
lógico era hacerlo desde la colonialidad del saber. Lo hice, ade-
más, tomando la metáfora del diálogo en sombra del antropólogo
Vincent Crapranzano y la idea de la existencia de una angloesfera
y una hispanoesfera del historiador norteamericano Darrin M.
McMahon para describir cómo el académico anglosajón se consti-
tuía a sí mismo el único conocedor a partir del epistemicidio de los
saberes de sus otros. Hice a la par un análisis de la historia de la
universidad y los departamentos de ciencias políticas y los estu-
dios de género en América Latina de la época, donde se veía cómo
estos espacios sucumbieron a las fuerzas del neoliberalismo y el
eurocentrismo.
En ese momento, las universidades no estaban en condicio-

nes de subvertir la colonialidad del saber, pero los movimientos
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sociales, entre ellos el feminismo aunque tímidamente, iban poco
a poco construyendo saberes descoloniales fuera de los muros de
la academia. Se daba el fenómeno del que nos habla Boaventura de
Sousa Santos: se pasaba de la universidad a la «pluriversidad». Las
feministas hegemónicas que se habían institucionalizado dentro de
las universidades, sin embargo, seguían bajo la fuerte in3uencia de
la teoría feminista occidental. Esto no solo las conservaba al mar-
gen de los debates feministas en Occidente, que no traducen, no
leen sus trabajos ni las consideran interlocutoras válidas, sino que
les impedía también encontrar su voz para dialogar con los otros
saberes que surgen desde el feminismo indígena, afrodescendiente
y lésbico fuera de la universidad. La tarea de construir teorías femi-
nistas latinoamericanas descoloniales que re3exionan sobre el mes-
tizaje y la colonialidad del poder y el saber nunca habían sido tan
urgentes, pero era algo que <nalmente había empezado a suceder
fuera de las universidades.
En 2007, el Women’s Studies Quartely me pidió una contri-

bución sobre la recepción de Mary Wollstonecraft en América
Latina. En esta oportunidad, de nuevo me planteo la cuestión
de la colonialidad del saber y la supuesta división profunda que
separa los mundos anglosajón e hispano. Respondo entonces
haciendo lo que a primera vista puede interpretarse como insó-
lito: una comparación de las vidas y obras de Sor Juana Inés de
la Cruz y Mary Wollstonecraft. Sin embargo, para mi propia sor-
presa, esta breve comparación me lleva a reconocer que Sor Juana
Inés de la Cruz no solo había articulado las mismas preocupacio-
nes feministas de Mary Wollstonecraft. 100 años antes, sino que
era Mary Wollstonecraft, la hija de la Ilustración, la que hervía en
fervor religioso y no Sor Juana Inés de la Cruz, una monja cató-
lica, mexicana, mestiza de la colonia.
Hacia 2009, aparece publicado en un libro de la feminista espa-

ñola María Antonia García de León sobre el papel de las feminis-
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tas peninsulares en la transición a la democracia en España, mi
artículo «Los feminismos y la otra transición a la democracia en
América Latina». Este artículo se inserta como contrapunto dentro
de un texto europeo que poco se detiene a pensar su rol en la
colonialidad del poder. Planteo entonces la cosa como la de una
España que se siente al <n admitida de nuevo en Europa al morir
Franco y entrar a la Unión Europea, y una América Latina que
transita hacia la democracia luego de las dictaduras militares
bajo un radical programa de neoliberalismo que tiene el efecto de
recolonizar la región. Aquí vuelvo sobre los pasos del feminismo
latinoamericano. Repaso sus luchas contra las dictaduras milita-
res, el patriarcalismo de los guerrilleros marxistas en los proce-
sos revolucionarios, la izquierda tradicional y su desenlace como
feministas institucionalizadas en los años noventa bajo el neoli-
beralismo. Hago un análisis detallado de los contextos políticos y
económicos en que estas luchas se dan para dejar claro que lo que
se ha llevado a cabo en América Latina durante la transición a la
democracia es la colonialidad de la democracia y el fracaso de los
feminismos latinoamericanos al intentar convertirse en un punto
de quiebre de colonialidad del poder.
En junio de 2009, se da el golpe de Estado en mi país, Hondu-

ras. Hice varios escritos sobre este acontecimiento que destruyó
los mínimos avances democráticos que existían en la nación,
pero que avivó las mayores esperanzas de un despertar popular
masivo. Solo incluyo dos de estos escritos en este libro: «Re3exio-
nes teóricas para un movimiento feminista de la no violencia» y
«El neoconstitucionalismo de la izquierda latinoamericana: el caso
de Honduras». Ambos se escribieron como documentos de estrate-
gia política para el movimiento feminista hondureño que se había
sumado a la resistencia contra el golpe de Estado como Feministas
en Resistencia. Pese a su interés político inmediato, trato de unir la
política a la tarea de hacer teoría. El problema de fondo era la difícil
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incorporación de las demandas feministas dentro del proyecto de
país de la izquierda dominada por hombres, pero también, en mi
opinión, el limitado alcance de las demandas feministas para un
proyecto descolonial y refundante de la nación.
Articulo este problema en un pequeño documento titulado

«Re3exiones teóricas para un movimiento feminista de la no vio-
lencia», donde planteo el dilema de la particularidad y la universa-
lidad de las luchas políticas. Se menciona la necesidad de un pacto
entre las resistencias que se han hecho presentes (indígenas, garí-
funas, del movimiento LGTTBI, sindicales, campesinas, etc.), pero
uno que debería reconocer que la diversidad y particularidad de
la ofensa social que cada sector reclama no puede jerarquizarse,
es decir, no pueden verse unas más importantes que otras y cada
lucha debe notarse como expresión de la universalidad de la lucha
de todos. Los hombres de izquierda deben dejar de universalizar
sus luchas desestimando las de feministas, mientras que las femi-
nistas deben hacer lo mismo con sus demandas, ya no particula-
rizándolas como si no formaran parte del todo. Ello indica que
tendremos que cambiar de paradigmas y establecer nuevos derro-
teros. Propongo no hablar más de igualdad sino de justicia; frente a
la política de terror que signi<ca el golpe de Estado y la injerencia
de Estados Unidos, propongo revisar el paradigma de atrocidad de
Claudia Card para analizar y denunciar las políticas del gobierno
golpista y de Estados Unidos y Europa como políticas del mal,
genocidas.
En el texto «El neoconstitucionalismo de la izquierda latinoa-

mericana: el caso de Honduras», que se publicó en español y luego
en inglés con comentarios de Catherine Walsh, Julieta Lemaitre y
Amy Lind, continúo re3exionando sobre algunos de estos temas.
Esta vez me ocupo de la estrategia central del Frente Nacional de
Resistencia Popular de Honduras, que se diluye en el llamado a
una Asamblea Constituyente para crear una nueva constitución, y
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re3exiono sobre la importancia de la ley tanto dentro del golpe de
Estado como en la estrategia de la constitución del movimiento de
resistencia popular. El movimiento popular que se desata luego del
golpe lo acerca a los movimientos sociales descoloniales de Amé-
rica del Sur, pero su contexto es muy distinto. La pregunta, sin
embargo, es si el reclamo de una nueva constitución es su<ciente
para cambiar el rumbo de la política en Honduras. Cuestiono el
grado de potencial de cambio que una constitución puede tener,
aunque sea elaborada con la voz del pueblo, porque las constitu-
ciones siguen insertas en códigos legales y la razón colonial, pero
no las descarto del todo, aunque sea consciente de que pueden
convertirse en la vía misma del «contragolpe», porque el proceso
constituyente tiene mucho valor. El mayor problema quizás radica
en la conformación del bloque contrahegemónico que aún no logra
resolver sus contradicciones internas, que pasan por el escamoteo
de las luchas feministas, de la comunidad LGTTBI, indígenas, garí-
funas, etc.; ni sabe cómo incorporar ese afuera que es el sector oli-
gárquico en los planes del futuro. Este es un problema grande para
las Feministas en Resistencia, que buscan formar parte del cambio
en el país. Propongo que el Frente considere una política de inter-
seccionalidad de género, raza, clase y heteronormatividad para
resolver este impasse y vuelvo sobre la discusión de la universali-
dad y particularidad para armonizar todas las luchas.
Este artículo es comentado por Walsh, Lemaitre y Lind. La pri-

mera trata de reconocer las virtudes de las nuevas constituciones
poniendo como ejemplo el caso de Ecuador, aunque considera
algunas de sus limitaciones. Comprende las constituciones en el
marco de un contexto de varias estrategias de cambio que pue-
den ser descoloniales o no. Lind, como Walsh, pone en cuestión el
carácter descolonial o de izquierda de los procesos constitucionales
de Ecuador y Bolivia, pero se centra en los límites de las constitu-
ciones y las di<cultades de los gobiernos de izquierda para meta-
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bolizar los cambios que exigen las feministas y los grupos LGTTBI
dentro de la familia y lo que ella llama la gobernabilidad íntima.
Lemaitre va por otro camino: vuelve a encontrar las virtudes de
la ley para ponerle límites a nuestra propensión hacia la violen-
cia y pone en duda que grupos sociales, solo por ser oprimidos y
explotados, están libres de esa propensión nuestra a la violencia y
la injusticia.
En mis respuestas a Walsh, Lind y Lemaitre, les recuerdo que

en la colonia no hubo ni puede haber una tregua de paz en la
construcción del Estado de derecho, como se imaginaba Hobbes,
porque la colonia precisamente representa la suspensión de la
ley, es donde el Estado de excepción se torna la norma. Por eso
resulta difícil pensar que la ley tal cual puede refundar el Estado
en el caso de Honduras, y posiblemente en otros lados. Me pre-
gunto sobre las ventajas del constitucionalismo estratégico a
nivel nacional cuando a nivel internacional aún no gozamos de
poderes soberanos e igualdad jurídica. Para responder estas pre-
guntas hago un análisis del «legalismo estratégico» del que nos
habla Peter Maguire en su libro Law and War (2001) para revelar
cómo en la colonia la ley estuvo siempre desprendida de consi-
deraciones morales y éticas. Uso el ejemplo que Maquire nos da
de Estados Unidos para demostrar cómo a través de su historia
este país ha despojado la ley de todo principio ético y la ha trans-
formado en un instrumento de dominación para cometer injusti-
cias. Vuelvo al tema de la perversidad de la ley, a la cual hago
referencia en el artículo original, para destacar cómo el poder
usa la misma ley para ignorar, despojar y romper la ley. Es decir,
cómo la ley nace para romperse. Aquí regreso al concepto de
necropolítica del <lósofo africano Achille Mbembe, que en otros
lados he usado para recordarnos que la razón de la política y del
Estado de derecho casi siempre se rige por el derecho a matar que
se abroga; que en la colonia su razón de ser es una razón genocida
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y que esta razón política estatal se ve reforzada en Honduras des-
pués del golpe de Estado.
Los dos primeros artículos con los que empieza este libro y ter-

mina esta introducción tratan temas más contemporáneos, como el
debate en torno a la colonialidad de género. Este concepto, que ya
está presente en escritos anteriores, es desarrollado ampliamente
en «La epistemología del sur, la colonialidad de género y los
feminismos latinoamericanos» y «La cuestión de la colonialidad
de género». El primero es una crítica a los estudios descolonia-
les latinoamericanos escritos en su mayoría por autores hombres
que aún tienen di<cultades para integrar un análisis de género en
sus escritos. Trato especí<camente el trabajo de colonialidad del
poder de Aníbal Quijano y el libro Veinte tesis de política, de Enri-
que Dussel. Ambos autores tratan tímidamente de incorporar el
género, pero no lo constituyen como una categoría de análisis en
el cuerpo de sus teorías. Aquí desarrollo la crítica que le he hecho
a Quijano anteriormente sobre su uso de género en «Los desafíos
de los feminismos transnacionales en la nueva era del terror» y
la incorporo a la crítica que le hace María Lugones a Quijano y al
concepto que ella crea a partir de su teoría sobre colonialidad del
poder. Llamo la atención sobre cómo la caza de brujas en Europa
sirve de antecedente histórico de la opresión de género y de raza
que más tarde se impondrá en la colonia, algo que recientemente
he escuchado decir por primera vez en una conferencia a Ramón
Grosfoguel. En este artículo también abordo el silencio que existe
alrededor de los aportes teóricos de las feministas latinoamerica-
nas en los trabajos de los teóricos descoloniales. Me parece que
ello obedece al atraso teórico de las feministas latinoamericanas
y a su resistencia a abordar cuestiones relacionados con la raza.
Esto, sin embargo, ha empezado a cambiar desde el surgimiento
de nuevas voces, como el feminismo indígena y afrodescendiente,
y hasta cierto punto desde el feminismo autónomo, que van
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abriendo nuevo rumbo al pensar feminista y nos llevan al <n hacia
un feminismo descolonial latinoamericano.
En «La cuestión de la colonialidad de género» (2011) trato de

analizar a fondo este concepto de María Lugones a la luz de las
críticas que ya comienzan a articularse dentro de los feminismos
latinoamericanos. Me re<ero a los trabajos etnográ<cos en los
que Lugones se funda y los debates que existen sobre la utilidad
de la categoría de género tanto en África como en América Latina.
Los debates giran alrededor de la pregunta sobre si existía o no el
género antes de la intrusión colonial, como parece a<rmar Lugo-
nes. Mi conclusión provisional es que, en realidad, no existe un
consenso alrededor de esta pregunta y que sigue siendo válida
en el terreno teórico-político, aunque el valor del concepto de la
colonialidad de género radica en la comprensión de género como
un constructo colonial y la historia del género como instrumento
de dominio para robarle la humanidad a las mujeres de la colo-
nia. Este concepto es nuevo y aún está en proceso de construcción
por su autora, María Lugones. Sin embargo, tiene el potencial de
transformar cómo pensamos el género y nos brinda una herra-
mienta más para pensarlo dentro de la colonialidad del poder.
Con este último artículo, que en realidad es el comienzo de

este libro, termina el esfuerzo por producir pensamiento feminista
latinoamericano de otro modo. No es el <nal del camino, sino tan
solo una primera o quizás segunda ronda, si tengo en cuenta mis
trabajos previos. He tratado de describir cómo 3uyeron de mí los
artículos con el tiempo, pero se pueden consultar como quien lee
Rayuela, de Cortázar: se puede empezar por cualquier lado. Mi
único deseo es entregarle estos trabajos al movimiento feminista
latinoamericano, al cual le debo todos mis pensamientos y todos
mis sueños.
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Discurso del 25 de enero de 2017 en la Marcha de las Mujeres

en Washington

En un momento difícil de nuestra historia, recordemos que los
cientos de miles, los millones de mujeres, las personas trans, los
hombres y los jóvenes que estamos aquí en la Marcha de las Muje-
res, representamos a las poderosas fuerzas del cambio que están
determinadas para evitar que las culturas moribundas del racismo
y el hetero-patriarcado se levanten de nuevo.
Reconocemos que somos agentes colectivos de la historia y que

la historia no se puede borrar como las páginas web. Sabemos que

* Política marxista, activista afroamericana y profesora de filosofía de la Uni-
versidad de California, Estados Unidos. Estuvo relacionada con el partido
político Panteras Negras. En 1974 pasó a formar parte del Comité Central
del Partido Comunista. En el año 1984, presentó su candidatura a la vicepre-
sidencia de Estados Unidos.
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nos reunimos esta tarde en tierras indígenas y seguimos el camino
de lucha de los primeros pueblos que, a pesar de la masiva vio-
lencia genocida, nunca han renunciado a la lucha por la tierra, el
agua, la cultura y su pueblo. Un especial saludo hoy a los Sioux de
Standing Rock.
Las luchas por la libertad del pueblo negro, que han mol-

deado la naturaleza misma de la historia de este país, no pueden
ser borradas con la mano. No podemos olvidar que las vidas de
los negros importan. Este es un país anclado en la esclavitud y el
colonialismo. Esto signi<ca que para bien o para mal, la historia
misma de Estados Unidos es una historia de inmigración y escla-
vitud. La propagación de la xenofobia, acusar de asesinato, de
violación, y construir muros, no borrará la historia. ¡Ningún ser
humano es ilegal!
La lucha por salvar el planeta, detener el cambio climático,

garantizar la accesibilidad del agua de las tierras de los Sioux de
Standing Rock, en Flint, Michigan, en Cisjordania y en Gaza; la
lucha por salvar la 3ora y la fauna y por salvar la atmósfera, son el
punto cero de la lucha por la justicia social.
Esta es una marcha de mujeres que representa la promesa del

feminismo en contra de los poderes perniciosos de la violencia
estatal. Un feminismo inclusivo e interseccional que invita a todos
a unirnos a la resistencia al racismo, a la islamofobia, al antisemi-
tismo, a la misoginia y a la explotación capitalista.
Sí. Saludamos a «Fight for $15» [campaña por un mínimo sala-

rial de $15 la hora]. Nos dedicamos a la resistencia colectiva. Resis-
tencia a los multimillonarios, a los especuladores hipotecarios y
gentri<cadores. Resistencia a los corsarios de la salud. Resistencia
a los ataques contra musulmanes e inmigrantes. Resistencia a los
ataques contra las personas con discapacidad. Resistencia a la vio-
lencia estatal perpetrada por la policía y por el complejo industrial
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penitenciario. Resistencia a la violencia institucional e íntima de
género, especialmente hacia las mujeres trans de color.
Los derechos de las mujeres son derechos humanos en todo el

planeta. Es por eso que decimos ¡Libertad y justicia para Palestina!
Celebramos la inminente liberación de Chelsea Manning y Oscar
López Rivera, pero también decimos ¡Libertad para Leonard
Peltier! ¡Libertad para Mumia Abu-Jamal! ¡Libertad para Assata
Shakur!
En los próximos meses y años seremos llamados para intensi-

<car nuestras demandas de justicia social, para que seamos más
militantes en nuestra defensa hacia las poblaciones vulnerables.
Aquellos que todavía de<enden la supremacía masculina blanca
hetero-patriarcal: ¡tengan cuidado!
Los siguientes 1 459 días de la administración de Trump serán

1 459 días de resistencia: ¡Resistencia en las calles! ¡Resistencia en
las aulas! ¡Resistencia en el trabajo! ¡Resistencia en nuestro arte y
en nuestra música!
¡Esto es solo el comienzo! y tomando las palabras de la inimita-

ble Ella Baker: «Nosotros, que creemos en la libertad, no podemos
descansar hasta que llegue».
Gracias.
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Tomado de En tiempos de muerte: Cuerpos, Rebeldías, Resistencias

Desde mi compromiso con una teoría feminista descolonial y, por
lo mismo, antirracista y anticapitalista, en mis últimos trabajos me
he planteado analizar la di<cultad de la razón feminista40 para aban-
donar el género como la categoría fundamental de su análisis. Lo
hago a partir de la lectura no solo de la teoría clásica, sino también
de aquellas corrientes de pensamiento feminista que, siendo críti-
cas de esta, se han propuesto enfrentar su reduccionismo y otros
tantos males mediante la producción de nuevas categorías y vías
alternativas de análisis que tiendan a ser superadoras.

40 Yuderkys Espinosa, Textos seleccionados, GLEFAS, Bogotá, 2017 y «Toward
a Construction of the History of a (Dis)encounter: The Feminist Reason and
the Antiracist and Decolonial Agency in Abya Yala», en Marina Grzinic
(ed.), Border Thinking: Disassembling Histories of Racialized Violence, Sternberg
Press, Viena, 2018, pp. 163-176.
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Mi investigación parte de la pregunta de por qué, si desde siem-
pre han existido propuestas críticas que han podido ver y someter
a revisión el afán universalista y homogenizador de la categoría
mujeres y han denunciado la manera en que ello repercute produ-
ciendo sujetos abyectos a la mirada y la política feminista, la teoría
feminista sigue adoleciendo de los mismos problemas ya denun-
ciados sin poder superarlos —al menos desde la última década del
siglo pasado.
Este fracaso —podríamos admitir— tiene mucho que ver con

la manera en que son acogidas la mayoría de estas críticas, pro-
ducidas muchas veces en condiciones de subalternidad o, en otros
casos, desde posiciones sostenidas por grupos minoritarios dentro
de la teorización feminista. Aun así, estoy convencida de que la
imposibilidad de superación de estos problemas también se debe a
los límites mismos de donde surgen estas revisiones críticas.
En mi experiencia, estos límites tienen que ver, en algunos

casos, con las condiciones materiales desde donde se hacen estas
críticas: los intereses que se de<enden de acuerdo con las posi-
ciones que ocupan dentro de la matriz de poder quienes elabo-
ran estas teorías. En otros casos, sin embargo, creo que se debe a
problemas conceptuales, a la falta de maduración y a la necesidad
de continuar profundizando en el camino tomado. Soy de creer y
estoy comprometida, por lo tanto, con el proceso de revisión per-
manente y de continuación del trabajo teórico para hacerlo más e<-
caz respecto de la denuncia que se hace y las nuevas formulaciones
teóricas y políticas que proponemos.
Desde este interés, quiero volver sobre la cuestión de lo que se

ha dado a conocer como la perspectiva de la interseccionalidad,
que, siguiendo a María Lugones, pre<ero nombrar y teorizar como
co-constitución de la opresión:
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Raza, género y sexualidad se co-constituyen. El paso de la
colonización a la colonialidad en cuestión de género centra la
complejidad de las relaciones constitutivas del sistema global
capitalista de poder (dominación, explotación). En los análisis y
prácticas de un feminismo descolonial «raza» no es ni separable
ni secundaria a la opresión de género sino co-constitutiva.41

Con base en este enfoque, me propongo seguir examinando algu-
nas de las preocupaciones respecto de la manera en que la opresión,
basada en la idea de diferencia sexual (como <cción reguladora y
productora de materialidad), no trabaja de forma separada y está
irremediablemente co-constituida dentro de la matriz de poder,
que es moderna y colonial y, por tanto, racista y capitalista.
Debo advertir que dado el lugar desde donde hablo —una

Abya Yala devenida históricamente en América Latina—, mar-
cado geopolíticamente por la colonialidad, que se expresa en una
dependencia política, económica, cultural y epistémica con Estados
Unidos, me centraré en los aportes a una teorización compleja y
articulada de la opresión por parte de los feminismos antirracistas
negros y de color en ese país imperial. Haré este recorte dada la
gran in3uencia que ese feminismo ha tenido sobre los movimientos
feministas antirracistas en América Latina. Esta in3uencia se debe,
entre otras cosas, a nuestra condición de países satélites de la polí-
tica imperialista y neocolonial norteamericana. Ello hace que en
nuestra historia contemporánea —donde la migración desde Amé-
rica Latina hacia Estados Unidos cobra suma importancia— haya
sido determinante el contacto permanente con los movimientos
sociales y la política de esa región del mundo. Aun cuando estas
relaciones muchas veces se de<nen por una suerte de dependen-

41 María Lugones, «Subjetividad esclava, colonialidad de género, marginali-
dad y opresiones múltiples», en Pensando los feminismos en Bolivia, Conexión
Fondo de Emancipaciones, La Paz, 2012, p. 134.
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cia,42 no hay lugar a dudas de que esta in3uencia decisiva se debe
no precisamente a alguna hegemonía de la que gozara el pensa-
miento y la teoría producida por este movimiento de subalternas
en Estados Unidos, sino a lo que considero como ciertas condicio-
nes de posibilidad que propiciaron tempranamente su aparición
histórica.
Ensayo la hipótesis de que algunas de las condiciones de posi-

bilidad para el surgimiento cronológicamente diferenciado de los
activismos y las teorías feministas antirracistas en Estados Unidos
y en América Latina podrían tener que ver con lo que Antonio Gui-
maräes explica como la conformación histórica de diferentes mode-
los de racismo estatales a nivel mundial.
Si seguimos el planteamiento de dicho autor, la existencia de un

modelo de segregación racial como el estadounidense permitió el
surgimiento temprano —dentro de la temporalidad marcada por
la con<guración de los Estados-nación y la colonialidad— de una
conciencia de «opresión racial» en Estados Unidos. Al contrario,
en países de América Latina, un tipo de racismo «asimilacionista»,
derivado de la estrategia y la ideología del mestizaje,43 impediría
o retardaría la aparición de una identidad racial y una política
derivada de ella. Así, un primer movimiento contemporáneo de
feministas antirracistas en Estados Unidos tuvo posibilidades de

42 Misma que he denunciado en varias ocasiones en el análisis de la relación
entre los feminismos del norte y del sur.

43 Hay una diversidad de maneras en que esta ideología del mestizaje cobró
forma en los discursos constitutivos de las élites independentistas y domi-
nantes de los Estados nacionales latinoamericanos, sin embargo, funcionó
como un mismo dispositivo nucleador de identidad que, al tiempo que se
acogía a admitir los distintos grupos poblacionales sobre los que se asen-
taron las naciones latinoamericanas, negó lo afro y lo indígena como parte
del presente de la nación. Existe una prolífera bibliografía al respecto. Reco-
miendo ver Antonio Guimaräes «El mito del antiracismo en Brasil», Nueva
Sociedad, no. 144, julio-agosto de 1996, pp. 32-45 y Breny Mendoza, «La
desmitologización del mestizaje en Honduras evaluando nuevos aportes»,
Mesoamérica, vol. 22, no. 42, 2001, pp. 256-279.
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surgir desde principios de la década de 1970 gracias a la conjuga-
ción de dos fuertes movimientos que aparecen de manera simultá-
nea en ese momento: el movimiento feminista y el movimiento de
los derechos civiles, radicalizado posteriormente en movimientos
nacionalistas negros, muchos de ellos, de hecho, suscritos al aná-
lisis marxista. Es desde la experiencia de activismo en estos dos
movimientos y de la militancia marxista que surgirán las voces de
las feministas negras y de color en Estados Unidos.
En el feminismo latinoamericano, por el contrario, hemos nece-

sitado un tiempo más largo para que aparezcan voces de mujeres
racializadas conscientes de la opresión racista y sexista. Recién en
la década de 1980 se escucharán en Brasil algunas de estas prime-
ras voces gracias al renacimiento de un movimiento negro local en
desarrollo desde la década anterior. En el resto de América Latina
no será sino hasta principios de la década de 1990, con el movi-
miento de la contra-celebración de los 500 años de la conquista y
la colonización del continente, que surgirán representantes de un
feminismo negro que luego pasará a nombrarse como «afrodes-
cendiente» y «de la diáspora». Para la aparición de voces de muje-
res indígenas que se reivindiquen feministas deberemos esperar
algo más, hasta la primera década de este nuevo siglo xxi, en que
comenzaremos a conocer pensamientos producidos desde ese
lugar de enunciación.
De acuerdo con esta cronología, las feministas negras y de color

en Estados Unidos han sido, en todas las formas imaginadas, las
guías y las madres políticas de nosotras las feministas antirracistas
racializadas en América Latina. Sus postulados y críticas han resul-
tado esenciales para ayudar a con<gurar una voz propia desde
posiciones subalternas de género. Una voz que, por cierto, está en
plena producción y que sin demeritar esta genealogía de la que se
ha nutrido, debe, sin embargo, continuar su propio camino apor-
tando, desde la experiencia de la colonialidad del poder, el ser y
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el saber, a este andamiaje crítico proveniente de las racializadas
subalternas de este mundo.
La experiencia de «la colonialidad» no es algo que las feminis-

tas antirracistas norteamericanas han vivido y/o teorizado, aun
y a pesar de que han estado atentas al colonialismo y el imperia-
lismo, a los que conocen bien debido a la historia de esclavitud y
de colonialismo interno, así como a la experiencia de la migración
que muchas han experimentado como latinas en Estados Unidos.
En ese sentido, las feministas antirracistas en América Latina y El
Caribe de habla castellana tienen mucho que aportar a un marco
que interprete e<cazmente la relación entre la opresión/domina-
ción de las mujeres y el racismo. Ese marco —el del análisis de
la colonialidad— permite, desde mi punto de vista, profundizar
la crítica.

de las dificultades para avanzar en una interpretación comprensiva

de la dominación/opresión de las mujeres

Me gustaría dedicar unas líneas a pensar por qué, a pesar de
todas las revisiones a que ha sido sometida la categoría de género,
y particularmente la categoría mujeres, se hace obvia la di<cultad
real que han tenido la teoría y la política feministas para abando-
nar, incluso desde posiciones críticas, la comprensión euronorcén-
trica de la interpretación del mundo, de manera que, aun siendo
críticas de la universalidad, la seguimos reproduciendo dentro de
un pensamiento que acepta, sin más, esa clasi<cación social y, con
ello, la fragmentación de la dominación y la opresión.
Sostengo que aun cuando de varias maneras la clase ha sido

discutida por las feministas anarquistas y socialistas y el racismo y
la clase por las feministas antirracistas, y aunque hemos intentado
sistemáticamente colocar la opresión de género en las luchas de las
izquierdas contra el capitalismo y en las luchas de los movimien-
tos antirracistas, ello, sin embargo, no ha impactado de forma con-
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tundente en el armazón conceptual que busca explicar la opresión
y la dominación de «las mujeres» y mucho menos ha repercutido
de forma radical en nuestras estrategias de acción y nuestras prác-
ticas políticas. Asimismo, toda la vuelta posestructuralista sobre
el sujeto del feminismo, aunque asestó un duro golpe a la carga
ontológica a la que la propia modernidad había sometido a este
movimiento, no pretendió ni buscó traspasar los límites de esta tra-
dición de pensamiento occidental, negando y ocultando, una vez
más, la vía de cuestionamiento ya abierta por el feminismo antirra-
cista que, desde una mirada imbricada de opresión, empujó, por
otro camino, a enfrentar y denunciar tanto el universalismo y el
esencialismo como la producción de clase y raza.
Esta imposibilidad de la gran teoría feminista de abandonar

su mirada universalista y avanzar en una explicación compleja de
la trama de opresión, a mi modo de ver, está relacionada con, por
un lado, la reticencia a abandonar los viejos marcos interpretati-
vos hegemónicos sobre los que se ha sostenido la teorización y la
práctica feminista. Esta reticencia se sustenta en lo que nombraré
como un «racismo del género». Es decir, una imposibilidad de
la teoría feminista de reconocer su lugar de enunciación privile-
giado dentro de la matriz moderno-colonial de género, imposibi-
lidad que se desprende de su negación a cuestionar y abandonar
este lugar a costa de «sacri.car», invisibilizando diligentemente,
el punto de vista de «las mujeres» situadas en una escala menor
de privilegio, es decir, las racializadas empobrecidas, dentro de
un orden heterosexual.
Por otro lado, tiene que ver con los límites de la mirada

impuesta por Occidente, que da un tratamiento especializado, com-
partimentado, clasi<catorio de los fenómenos sociales, impidiendo
así vislumbrar su interdependencia o conexión profunda, de
modo que es imposible su desglose y disyunción. Este límite opera
a niveles tan profundos que continúa actuando aún dentro de
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marcos analíticos que pretenden superarlo. Así, si bien las femi-
nistas marxistas y anarquistas han intentado, desde principios del
siglo xx, dar cuenta de la opresión especí<ca de las mujeres den-
tro del capitalismo e, incluso, dentro del programa del socialismo
real, no han podido desmarcarse de esta mirada categorial domi-
nante,44 que tematiza paralelamente la opresión de clase y la opre-
sión de género operando cada una como sistemas autónomos o, en
todo caso, uno subsumido al otro —con grandes debates respecto
de cuál es más antiguo y general y cuál el subsidiario dependiente
del primero.
Del mismo modo, el movimiento de feministas negras y de

color y los más recientes y en plena conformación —por ejemplo,
el feminismo comunitario que llevan adelante feministas indíge-
nas, y el feminismo descolonial que reivindican voces feministas
contrahegemónicas afrodescendientes, indígenas y mestizas en
Abya Yala— han tenido que vérselas con este problema a causa de
la herencia de la tradición occidental de interpretación del mundo
que han recibido del movimiento feminista. Es por ello que, aun
en disputa con el feminismo clásico blancoburgués e intentando
teorizar la complejidad de la trama de poder, las feministas no
blancas y de origen subalterno no hemos podido librarnos total y
de<nitivamente de este tratamiento compartimentado y/o para-
lelo de la opresión. El intento por superarlo nos ha llevado a pro-
poner diferentes metáforas descriptivas según el modo en que
se articulan, imbrican, eslabonan, entroncan o intersectan lo que
hemos interpretado como «los diferentes» regímenes y/o catego-
rías de opresión.
Hay un tercer elemento en juego en esta imposibilidad de la

gran teoría feminista de abandonar su mirada universalista y avan-
zar en una explicación compleja de la trama de opresión: el aún
escueto y preliminar campo de producción de ideas en esta línea

44 María Lugones, ob. cit.
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de trabajo e investigación, dado los dos puntos anteriores, que obs-
taculiza, retrasando, la profundización y la ampliación de esta crí-
tica y esta propuesta de comprensión. Así como siempre lo señalo
a mis estudiantes, colegas y compañeras de activismo, podríamos
decir que apenas estamos en pañales en la construcción de este
nuevo marco analítico y que nos queda mucho por hacer, sobre
todo cuando pensamos que se trata de una tarea de reconstrucción
epistemológica de todo lo que hemos sostenido hasta ahora para
explicar el porqué y el cómo de la opresión.
Esta labor, estoy más que convencida, deviene, pues, en sí

misma en un programa liberador, si es que habremos de llamarlo
así, en la medida en que requiere un compromiso amplio que
invoca y nos involucra a todas las que estemos dispuestas, cues-
tionando así la clásica división entre el mundo del pensar y el de
la experiencia. Este proceso desnaturaliza, en un gesto profunda-
mente descolonizador, la apropiación por parte de una pequeña
élite adiestrada en los estándares modernos occidentales de cons-
trucción de conocimientos la capacidad de producir saber sobre
nosotres mismes y el mundo en que habitamos.
Debo decir, entonces, que esta tarea tiene <nes prácticos inelu-

dibles que no deberían ser desatendidos por el programa al que
nos acogemos, ya que no hay otro propósito que nos guíe: se
hace preciso decir que mi tarea re3exiva es un ejercicio que siem-
pre se da dentro de un compromiso con la praxis, un interés, más
allá de toda duda, de fortalecer y hacer efectiva la acción transfor-
madora.
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los aportes de las feministas neGras y de color en estados unidos a
la teorización no fraGmentada de la opresión

Tiene tantas raíces el árbol de la rabia
que a veces las ramas se quiebran
antes de dar frutos.
Sentadas en Nedicks
las mujeres se reúnen antes de marchar
hablando de las problemáticas muchachas
que contratan para quedar libres.
Un empleado casi blanco posterga
a un hermano que espera para atenderlas primero
y las damas no advierten ni rechazan
los placeres más sutiles de su esclavitud.
Pero yo que estoy limitada por mi espejo
además de por mi cama
veo causas en el color
además de en el sexo
y me siento aquí preguntándome
cuál de mis yo sobrevivirá
a todas estas liberaciones
Audre Lorde

De esta manera, desde la escritura poética y el ensayo en primera
persona, Audre Lorde enunciará lo que, a mi entender, no ha
podido ser resuelto por los intentos anteriores de crítica a esta con-
cepción autónoma en que opera la opresión de género en la teoría
feminista clásica y en algunas de sus teorías revisionistas. Lorde
y el grupo de pensadoras activistas del movimiento feminista
de color y el feminismo negro en Estados Unidos desarrollarán,
desde mediados de la década de 1970,45 una crítica al feminismo

45 Véase Cherríe Moraga y Ana Castillo (eds.), Esta puente, mi espalda. Voces de
mujeres tercermundistas en Estados Unidos, Ism Press, San Francisco, 1988.
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blanco —en el que podemos incluir la totalidad de las corrientes
feministas que gozan de cierta legitimidad— señalando aquello
que hasta ese momento no había podido ser enunciando: la forma
en que el género, la raza, la clase y el régimen heterosexual actúan
articuladamente.
Desde un activismo comprometido con diferentes luchas, dada

la multiplicidad de opresiones que las atravesaban, estas feministas
denunciarán la manera en que el feminismo clásico producido por
mujeres blancas de clase media no veía y, por tanto, no resolvía las
«diferencias» profundas que separan a las mujeres, la manera en
que ello afectaba la interpretación feminista de la opresión de «las
mujeres» y cómo terminaba produciendo una mujer subalterna
ocultada y representada por la mujer blancaburguesa, tanto en la
teoría como en la vida política.
Estas feministas racializadas provenientes de clase trabajadora,

buena parte de ellas en rebelión contra la institución heterosexual,
realizan, desde una teoría encarnada y acudiendo a la escritura
creativa —la poesía, el ensayo en primera persona, la autobio-
grafía, el testimonio—, una de las críticas más potentes al sujeto
homogéneo, coherente, unitario del feminismo. Sus escritos pro-
vocarán, de forma inédita, una fractura dentro de ese sujeto, frac-
tura que tendrá repercusiones veladas en un segundo momento de
la teoría feminista blanca, cuando el feminismo posestructuralista
de corte burgués se ocupará de deshacer el tratamiento coherente,
transparente… natural de la categoría de género. A este camino se
avocó una parte de la teorización feminista luego de que las femi-
nistas negras y de color quebraran la unidad de la experiencia de
las mujeres.
Sostengo que el giro que inaugura este feminismo subalterno

de «mujeres» racializadas provenientes de la clase trabajadora en
Estados Unidos solo fue posible gracias a que ellas lograron con-
ceptualizar e introducir la categoría de raza como categoría his-
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tórica que viene a jugar un papel crucial en la acumulación y la
expansión capitalista. Esta categoría permite comprender la opre-
sión que sufre una buena parte de las «mujeres»; opresión de la
que la teoría feminista, eurocentrada, no ha podido dar cuenta.
Las feministas negras y de color nutridas por la experiencia del

separatismo, el nacionalismo y la militancia revolucionaria negra
y chicana bebieron de una teoría marxista radical y revisitada, que
pudo relacionar clase y raza de manera efectiva. Esta relación per-
mitió reparar en el sujeto subalterno producido por la expansión
del capital a través de la empresa colonizadora; un sujeto raciali-
zado a efectos de justi<car la superioridad blanca y que el pensa-
miento marxista no pudo teorizar sino limitadamente gracias a su
fuerte compromiso con el programa moderno ilustrado.
Este sujeto político producido desde una conciencia de raza

debatirá el eurocentrismo epistémico y el proyecto colonialista y
expansivo de Europa denunciado por autores claves como Frantz
Fanon y Aimé Césaire, entre otros, desde mediados del siglo xx.
Desde allí fue posible comenzar a pensar una «diferencia» con el
sujeto europeo de la emancipación y con el programa político del
socialismo internacional. Esta diferencia o especi<cidad comen-
zará a ser tematizada por las feministas negras, quienes llevarán a
cabo una labor de revisión de las premisas básicas que explican el
sometimiento de las mujeres dentro del patriarcado; premisas que
habían sido formuladas y sostenidas por el feminismo blancobur-
gués, incluso el comprometido con la lucha de clases.
En esta nueva conceptualización se plantea una especi<cidad

de la teorización feminista negra y una separación de la política del
feminismo blancoburgués. Como mostrará Patricia Hill Collins,46

esta apuesta implica producir un punto de vista particular com-

46 Patricia Hill Collins, «La política del pensamiento feminista negro», en
Maryssa Navarro y Catherine R. Stimpson (comps.), ¿Qué son los estudios de
mujeres?, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 1998, pp. 253-312.
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prometido con la explicación de la opresión de las mujeres negras
desde una matriz de dominación. Lo cierto es que, desde <nales de
la década de 1970, el feminismo negro y la coalición política llevada
a cabo por feministas negras, chicanas, latinas, caribeñas, asiáticas
y descendientes de pueblos originarios en Estados Unidos, bajo el
nombre de «feminismo de color y tercermundista», experimen-
taron diferentes intentos de acercamiento a la formulación de un
modelo adecuado de interpretación de la manera múltiple en que
opera la opresión para una buena parte de las mujeres. Para ello
acudirán al ensayo de nomenclaturas y metáforas nuevas como
«eslabonamiento», «simultaneidad», «entrelazamiento», «interco-
nexión», «interseccionalidad», «matriz de opresión», «urdimbre»,
«fusión»… «co-constitución». Todas son formas de responder a la
necesidad de continuar en la búsqueda de modelos comprensivos
más efectivos para explicar la forma como el género avanza junto a
los procesos de occidentalización y es siempre determinado por el
momento y la forma que toma en cada sociedad y grupo social el
sistema mundo moderno colonial capitalista de dominación.
Algo a tener en cuenta es que los grupos subalternos no ten-

demos a producir marcos teóricos voluminosos y grandilocuentes,
muchas veces nos conformamos con denunciar y caracterizar a
grandes rasgos un problema, porque estamos más comprometidos
con la necesidad de encontrarle respuestas. Como nos advierten
Cherríe Moraga y Ana Castillo, la teoría que elaboramos es una
teoría encarnada: «Así es como nuestra teoría se desarrolla. Mien-
tras “desatamos el nudo” de las fuerzas que nos han formado,
empezamos a reconocerlas como las meras raíces de nuestro radi-
calismo».47 Esto implica contar con una comprensión compleja del
mundo, que se mani<esta no necesariamente mediante la produc-
ción escrita de un texto teórico-académico, sino que, a través de

47 Aurora Levins Morales, «…Y ¡ni Fidel puede cambiar eso!», en Cherríe
Moraga y Ana Castillo (eds.), ob. cit., p. 65.
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múltiples maneras creativas de análisis, conversación, escritura, así
como memoria de la práctica política.
Me gustaría volver sobre el poema de Audre Lorde con el que

he iniciado este apartado. Estoy convencida de que este poema
contiene, en la forma condensada de todo poema, el programa
básico que era desarrollado por el feminismo negro y de color
en Estados Unidos. Podríamos decir que, con esta pieza, Lorde
alcanza a enunciar los puntos centrales que se desprenden de una
compresión no unidimensional y fragmentada de la opresión. Hay
al menos dos cuestiones que me interesa resaltar, que son puestas
sobre la mesa y que debatirán el nuevo programa feminista antirra-
cista y, más adelante, el descolonial.
Primero, el feminismo planteó que la opresión fundamental

y, por tanto, la lucha fundamental de las mujeres es en contra
de la opresión de género. Esta premisa es falsa, puesto que en la
medida en que el feminismo se ha centrado en lo que ha sido lla-
mada la «opresión de la mujer por ser mujer», no ha hecho más
que trabajar en bene.cio de un grupo de «mujeres». A ello el
feminismo descolonial agregará que no ha hecho otra cosa que
trabajar por el programa occidental moderno. Pero esto corres-
ponde ya a otro análisis, no al que han desarrollado las feministas
antirracistas en Estados Unidos. Implica admitir, <nalmente, que
el feminismo es una revolución blancoburguesa y que, como tal,
para llevarse a cabo no solo excluye, sino que necesita que queden
fuera de su programa liberatorio la gran mayoría de las «mujeres»,
ya que será sobre ellas —las pobres, las racializadas y las subalter-
nas del mundo— que descansará la posibilidad de que se obtengan
las libertades ofertadas. Ya vemos entonces el problema de la teo-
rización basada en el sistema sexo/género.
Segundo, planteó que la transformación por la que trabaja-

mos desde el feminismo es para las mujeres y se lleva a cabo entre
mujeres. Algunas veces se sostiene que esto, por sí solo, signi<ca
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trabajar para cambiar el mundo entero, pero no queda claro ya que
la lucha se asienta en promover esta solidaridad entre mujeres más
allá de la clase social o del grupo étnico/racial, pues no existe una
propuesta de cómo reconstruir comunidad.
Las feministas y las lesbianas feministas hemos propuesto a las

mujeres que ellas se deben liberar no solo por sí mismas, sino tam-
bién en compañía de otras mujeres. Esto tiene que ver con que la
interpretación de una opresión basada solo en el género no per-
mite dar cuenta de qué forma los varones racializados y explotados
importan dentro de un proceso de transformación de todos los sis-
temas de opresión. No permite ver cómo una lucha está emparen-
tada con y es imprescindible para la otra. No permite ver al varón
racializado como un subalterno más, sino solo como un opresor,
un patriarca privado. Únicamente el pensamiento feminista negro
y de color revertirá esta percepción y la cuestionará. Las feminis-
tas racializadas en Estados Unidos están convencidas de que hay
una solidaridad con el varón de su propio grupo que es necesaria
para la liberación. Como las feministas comunitarias e indígenas
en Abya Yala, saben que la propuesta de liberarse solas, o sea, de
forma independiente a la del propio grupo de pertenencia, es una
falacia.
Esto da pie para traer aquí el pensamiento de La Colectiva del

Río Combahee, la cual proclamó en 1977:

La declaración más general de nuestra política en este momento
sería que estamos comprometidas en la lucha contra la opresión
racial, sexual, heterosexual y clasista, y que nuestra tarea espe-
cí<ca es el desarrollo de un análisis y una práctica integrados
basados en el hecho de que los sistemas mayores de opresión
se eslabonan. Como negras, vemos el feminismo negro como el
lógico movimiento político para combatir las opresiones simul-
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táneas y múltiples a las que se enfrentan todas las mujeres de
color.48

Ellas usan el concepto de «eslabonamiento» y aunque no dicen qué
entienden especí<camente por esto, una puede llegar a ciertas con-
clusiones a partir de la lectura de su mani<esto: a) que las opresio-
nes son múltiples y simultáneas; b) que ello conlleva pensar en
la necesidad de una práctica y un análisis que aborde de forma
integral estos sistemas de opresión, y c) que la lucha a favor de
las mujeres negras deberá ser llevada a cabo por el movimiento
feminista negro en alianza con los varones de su grupo. Esto
último es lo que nombran como «política de identidad»: la lucha
a realizar es por y para el propio grupo, ya que «la única gente
a la que le importamos lo su<ciente como para trabajar en nuestra
liberación somos nosotras mismas», dirán.49

En este sentido, su política hace una apuesta por la comuni-
dad (negra) desde la descon<anza hacia el separatismo feminista
y lésbico, ya que están convencidas de que deben solidarizarse y
uni<car fuerzas con los varones negros en contra tanto del racismo
como del sexismo.50 Su crítica al separatismo lésbico va en un doble
sentido: por una parte, es una política que «excluye demasiada
gente», en especial los hombres, las mujeres y los niños negros,
y, por la otra, se trata, además, de un problema de interpretación
de la opresión. De acuerdo a esta concepción, la política feminista
sería un trabajo exclusivo sobre «las fuentes sexuales de opresión
de las mujeres», sin observar cómo la raza y la clase constituyen,
de igual forma, fuentes importantes de opresión para un grupo
amplio de las mujeres. Tras leer el texto, una sale convencida de

48 La Colectiva del Río Combahee, «Una declaración feminista negra», en
Cherríe Moraga y Ana Castillo, ob. cit., p. 172.

49 La Colectiva del Río Combahee, ob. cit., p. 175.
50 Ibídem, p. 176.
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que la política de las mujeres negras implica un compromiso
con «la liberación de toda la gente oprimida», lo que implica una
lucha tanto contra el capitalismo y el imperialismo como contra
el patriarcado, ya que se requiere la destrucción de todos los sis-
temas políticos-económicos.51

Sin lugar a dudas, el texto de La Colectiva es un texto polí-
tico radical que se origina en la re3exión sobre la experiencia del
activismo político. Lo mismo sucede con los ensayos compilados
en Esta puente, mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas en Esta-
dos Unidos, en los que el pensamiento teórico que desarrollan las
autoras también «ejempli<ca […] que la teoría y la práctica son
simplemente astillas del mismo palo para hacer cambios».52 Esta
radicalidad del texto se puede observar, primero, en su estilo
—recordemos que es una proclama—, pero también en el des-
tino mismo que tiene el texto: su objetivo no es hacer un análisis
exhaustivo sobre cómo resolver una interpretación no fragmentada
de la opresión, su <n no es propiamente académico, no busca res-
ponder una pregunta de investigación teórica ni pretende ser un
documento técnico para alguna política estatal, sino que es una
re3exión que busca presentar y caracterizar una política de base
por fuera de las instituciones estatales y fundamentarla.
Lo interesante del análisis es que, por un lado, es quizás uno de

los pocos textos, al menos que conozca, que justi<que abiertamente
la necesidad de una política de identidad a mediados-<nales de la
década de 1970. Pero, además, descubrimos que la política de iden-
tidad a la que se re<ere es una política de identidad racial, entre
gente de color, y no, como lo propone el feminismo dominado por
las mujeres blancas, una política entre mujeres, más allá de la raza
y la clase. Y es llamativo, en este sentido, su debate con el separa-
tismo lésbico feminista, que también es una política de identidad,

51 Ibídem, pp. 176-177.
52 Barbara Smith, «Epílogo», en Cherríe Moraga y Ana Castillo, ob. cit., p. 187.



152 Yud>=kys EspAn:s.

pero basada en la identidad sexual, sin reparar, como señalan las
autoras en el texto, en los efectos de la clase y la raza que intervie-
nen ahí. En ese sentido, la política de identidad a la que se re<eren
se enfrenta con la que desarrolla y propone el feminismo clásico,
una política de identidad que, por lo que podemos ver, comparte el
principio de la propuesta feminista separatista, esto es: una alianza
entre y para mujeres, un olvido de la comunidad, una interpreta-
ción de la opresión basada fundamentalmente en el sexo/género y
la sexualidad.
Por otro lado, es posible interpretar, en sus planteamientos, que

ellas parten reconociendo varios sistemas separados de opresión,
que parecerían actuar al mismo tiempo, simultáneamente, sobre
determinadas mujeres: las mujeres negras y de color. Esto implica
pensar que hay sistemas de producción de poder separados, que
responden a lógicas distintas y que con3uyen en las mujeres
racializadas. Implica igualmente una política que atiende especí-
<camente a cada uno de estos sistemas y que el feminismo negro
debe, para poder enfrentar todas las formas de opresión que afec-
tan a las mujeres negras, involucrarse en cada uno de estos pro-
yectos políticos trabajando para que dentro de ellos se comience
a tomar conciencia de la necesidad de luchar en contra de los
demás. Veremos cómo esta visión ha tendido a ser la forma más
común y extendida de comprensión de cómo trabaja la opresión
simultáneamente.
Hay otras autoras, como bell hooks y Angela Davis, que no

puedo dejar de mencionar, aunque sea brevemente, dada la
in3uencia que ha tenido su pensamiento tanto dentro de Estados
Unidos como en los movimientos antirracistas en América Latina.
En su detallado artículo sobre los aportes de las feministas afro-
descendientes, Ochy Curiel53 dedica varios párrafos a comentar el

53 Ochy Curiel, «Los aportes de las afrodescendientes a la teoría y la práctica
feminista. Desuniversalizando el sujeto “mujeres”», en María Luisa Feme-
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pensamiento de hooks. Para no repetirme, solo me interesa men-
cionar que tanto hooks como Davis destacan, en sus análisis, las
consecuencias en la teorización feminista de adoptar una mirada
articulada de la opresión. Ambas, por ejemplo, pueden ver que
no se cumple, en el caso de la mayoría de las mujeres, la idea de
que una de las causas claves de la subordinación de las mujeres
sea la de haber sido relegadas al espacio privado, o sea, la tesis de
que, en nuestras sociedades, con el advenimiento de la moderni-
dad, se produjo mundialmente una separación entre el mundo pri-
vado y el público, una valoración desigual de cada uno de ellos
y una separación de roles entre mujeres y hombres. Esta hipóte-
sis, ampliamente aceptada y que fuera inicialmente propuesta por
Betty Friedan en su clásico La mística de la feminidad,54 no se ciñe,
especí<camente, a la experiencia de las mujeres negras, que fueron
sometidas inicialmente a la esclavitud y trabajaron de sol a sol en
las plantaciones55 y que se integraron, después, a la fábrica como
mano de obra barata dentro de los procesos amplios de industriali-
zación, posteriores a la abolición de la esclavitud.56

En el análisis minucioso que realiza Davis y en la crítica en pri-
mera persona que emprende hooks se echa por tierra la postura
mayormente aceptada en el feminismo respecto de que el pro-
blema del sometimiento de las mujeres se debe a la división sexual
del trabajo. Esta revisión por parte del feminismo negro y de color
de las tesis que han pretendido ofrecer razones generales de la
opresión de las mujeres tendrá consecuencias importantes en otras

nías (comp.), Perfiles del feminismo iberoamericano, vol. III, Catálogos, Buenos
Aires, 2007, pp. 163-190.

54 Betty Friedan, «La mística de la feminidad», en Antonio Guimaräes, ob. cit.,
pp. 32-45.

55 Angela Davis,Mujeres, raza y clase, Akal, Madrid, 2001.
56 Bell hooks, «Mujeres negras. Dar forma a la teoría feminista», en Varias
autoras, Otras inapropiables. Feminismos desde la frontera, Tra<cantes de Sue-
ños, Madrid, 2004, pp. 33-50.
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áreas también: tanto Davis como hooks vuelven sobre el tema de
la violencia hacia las mujeres y muestran cómo para las mujeres
negras y de color la violencia fundamental ha estado no en el
ámbito doméstico, sino en el público, en las instituciones esta-
tales, en los ámbitos de la explotación colonial capitalista. Davis
demuestra en su clásico trabajoMujeres, raza y clase que las perso-
nas esclavizadas, sin distinción de sexo/género, eran igualmente
explotadas en la plantación y que no hay registro que permita a<r-
mar que el varón negro tuviera algún tipo de poder dentro de su
propio grupo o en el ámbito doméstico. Tal cosa no existía dentro
del régimen esclavista donde, recordemos, los grupos consanguí-
neos eran continuamente separados de manera brutal. Así, contra-
rio a la idea feminista ampliamente aceptada de que el hogar es
un espacio de peligro para las mujeres, Davis argumentará que es,
justamente, en el espacio del propio grupo donde tanto las muje-
res como los varones racializados han tenido la posibilidad de vol-
ver a recuperar algún valor de «humanidad», construir afecto y
solidaridad.
Ahora retomo a Patricia Hill Collins, quien propone el con-

cepto de matriz de dominación, y a Kimberlé Crenshaw, quien
en 1989 acuña el concepto de interseccionalidad para de<nir la
manera en que opera la opresión en las mujeres negras y de color.
Primero veamos a Collins. En su conocido ensayo Black Feminist
Thought señala que la opresión de las mujeres negras se da «en tres
dimensiones interdependientes»: a) la explotación de su trabajo,
que re<ere a la dimensión económica; b) la negación de derechos
y de los privilegios dados a los blancos: dimensión política, y c) la
dimensión ideológica, que re<ere a los estereotipos negativos y las
cualidades que le son atribuidas a las mujeres negras y que sirven
para justi<car la situación en que se encuentran.57 Collins a<rma,

57 Patricia Hill Collins, ob. cit., pp. 257-258.
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de este modo, que el sexismo se debe analizar con relación a una
matriz de dominación para ver cómo interactúa con el racismo, la
homofobia, el colonialismo y el clasismo, generando un sistema
jerárquico con múltiples niveles de opresión. Collins nos explica:

La matriz de dominación hace referencia a la organización total
de poder en una sociedad. Hay dos características en cualquier
matriz: a) cada matriz de dominación tiene su particular dispo-
sición de sistemas de intersección de la opresión; b) la intersec-
ción de sistemas de opresión está especí<camente organizada a
través de cuatro dominios de poder interrelacionados: estruc-
tural, disciplinario, hegemónico e interpersonal. La intersección
de vectores de opresión y de privilegio crea variaciones tanto en
las formas como en la intensidad en la que las personas experi-
mentan la opresión.

Como podemos ver, Collins trabaja de<niendo cómo opera estruc-
turalmente esa matriz de dominación. Para ella hay una relación
entre interseccionalidad y matriz de dominación, dado que la pri-
mera trabaja y se enmarca dentro de la segunda. En la matriz, la
interseccionalidad es la que permite explicar cómo «los sistemas de
raza, clase social, género, sexualidad, etnicidad, nación y edad for-
man características mutuamente constructivas de la organización
social que dan forma a las experiencias de las mujeres negras y, a
su vez, son moldeados por las mujeres negras».58

Pero no queda claro cómo Collins está pensando cada una de
estas categorías y cómo visualiza la forma en que operan entre
ellas. Para ello debemos acudir a Kimberlé Crenshaw, quien
ahonda explicitando que:

La interseccionalidad es una conceptualización del problema
que busca capturar las consecuencias estructurales y dinámicas

58 Patricia Hill Collins, ob. cit., p. 299.
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de la interacción de dos o más ejes de subordinación. Trata la
forma por la cual el racismo, el patriarcado, la opresión de clase
u otros sistemas de opresión crean desigualdades básicas que
estructuran las posiciones relativas de las mujeres, las razas, las
clases, las etnias y otros.59

El pensamiento de Crenshaw proviene de la teoría crítica del
derecho. Por lo mismo, está comprometido en mostrar cómo en
el ámbito de la lucha contra la injusticia y la inequidad de las
mujeres, la ley, las instituciones, la política feminista y la lucha
contra el racismo actúan de forma tal que no es posible ver a las
mujeres negras. Haciendo estudios de caso, Crenshaw demuestra
la manera en que las experiencias de las mujeres de color no se
inscriben de forma separada en las categorías de raza y género.
En sus dos investigaciones principales propone observar las «con-
secuencias de la tendencia a tratar raza y género como categorías
exclusivas de experiencia y análisis».

Crenshaw muestra aquello que no es visto ni por las instituciones,
ni por los discursos producidos por el feminismo y la lucha antirra-
cista. La mujer de color queda excluida de las grandes categorías

59 Kimberlé Willians Crenshaw,Demarginalizing the Intersection of Race and Sex:
A Black Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory, and
Antiracist Politics, University of Chicago Legal Forum, Chicago, vol. 1989,
pp. 139-167.
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gracias a la existencia de unas diferencias jerárquicas intragrupales
que funcionan en la medida en que dentro de una misma categoría
hay sujetxs expuestos a los efectos de otras categorías de discrimi-
nación que los hacen más vulnerables. Gracias a la lógica categorial
homogénea, quienes quedan en la intersección entre dos o más ejes
de discriminación son invisibilizadxs. En este sentido, Crenshaw
se acoge a la idea —que ya había sido desarrollada por pensadoras
negras y de color anteriores— de que, para la ley, las instituciones
y la política feminista y antirracista, la mujer siempre es blanca y el
negro siempre es varón. Las categorías de género y raza no contie-
nen, y al no hacerlo niegan, las experiencias de las mujeres de color.
En 2001, en una reunión preparatoria de la Conferencia contra

todas las Formas de Racismo y Xenofobia, Crenshaw decide dar
un paso pragmático en el desarrollo de su planteamiento: ya no
se trata de una teoría crítica o negativa que pretende mostrar la
ausencia y la invisibilidad a que son sometidos ciertos grupos de
personas, ni se trata, con ello, de mostrar los límites que implican
las categorías dominantes de identidad. Más bien lo que se pre-
tende es considerar esta perspectiva como un tipo de arreglo espe-
cí<co para el desarrollo de modelos de políticas (gubernamentales
y de la sociedad civil) particulares destinadas a sujetos antes desdi-
bujados o ausentes en dichas políticas. Es aquí donde la propuesta
de Crenshaw muestra sus límites, su mirada restringida del pro-
blema. Aunque parte haciendo una crítica al derecho, lo hace desde
un campo restrictivo y así no puede deshacerse de su lógica liberal
y eurocentrada.

la interseccionalidad y sus límites. una problematización desde el

feminismo descolonial

Son varias las críticas que se le han hecho a la propuesta de la
interseccionalidad y que no revisaré por una cuestión de espacio.
Sin embargo, me interesa detenerme en el análisis que hace Lugo-
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nes de esta teorización. Ella parte por comprender el aporte sus-
tancial del trabajo de Crenshaw a partir del cual se demostró la
imposibilidad de teorizar y hacer una política que tome en cuenta
las experiencias de la opresión en las mujeres de color. Ahora bien,
Lugones sostiene que «Crenshaw entiende la raza y el género como
categorías de opresión en los propios términos lógicos implicados
en la corriente hegemónica: como lógicamente separadas una de
otra […] presuponer que las categorías de opresión son separables
es aceptar los presupuestos fundamentales tanto del racismo como
de la opresión de género».60

Lugones confía en que Crenshaw acude a esta estrategia con
el <n de poder teorizar lo que está quedando fuera de nuestra
mirada. Ella valora su apuesta en tanto sirve para desenmasca-
rar cómo actúa la lógica categorial. Para ella, la perspectiva de la
interseccionalidad no puede ser más que la de una teoría crítica,
no la de una propuesta de acción, ya que a partir de este ejercicio
no podemos generar políticas que permitan superar el problema so
pena de continuar reproduciendo la lógica categorial dominante.
Lugones nos recuerda que «las categorías y el pensamiento

categorial son instrumentos de opresión».61 «El solapamiento o
intersección de opresiones es un mecanismo de control, de reduc-
ción, de inmovilización, de desconexión».62 Así, ve una diferencia
entre el tratamiento de Audre Lorde y el de Kimberlé Crenshaw en
ese sentido. Entiende a Lorde como buscando desmentir este en-
trecruzamiento de categorías separadas, esta fragmentación de la
opresión y la resistencia, para hacer comprender que en realidad
hay una fusión, una relación de interdependencia entre nuestras
vidas y la opresión/resistencia que nos constituye.

60 María Lugones, «Multiculturalismo radical y feminismos de mujeres de
color», Revista Internacional de Filosofía Política, no. 25, Universidad Autó-
noma Metropolitana-Iztapalapa, México, 2005, pp. 61-75.

61 María Lugones, ob. cit., p. 68.
62 Ibídem, p. 69.



Sup>=.nd: >B .náBAsAs f=.gR>nt.d: d> B. d:RAn.cAón… 159

Siguiendo a Lugones y Lorde, propongo pensar el error en el
que caemos al interpretar el problema de la dominación en térmi-
nos de diversos sistemas de poder que son autónomos e irreduc-
tibles entre sí y que, como mucho, estamos dispuestas a pensar
que se interceptan en determinados grupos. El problema de esta
forma de interpretación sigue siendo que las verdades que emer-
gen de cada eje de problematización están siendo de<nidas por
marcos teóricos analíticos producidos por/desde el grupo que
goza de mayor privilegio enunciativo dentro del campo de pro-
blematización del que se trate. De esta forma, cuando sumamos
la teorización feminista basada en el género con el análisis de la
raza, no estamos más que interpretando los problemas de las muje-
res no blancas desde el punto de vista de las mujeres blancas bur-
guesas y sus experiencias. Esto tiene repercusiones epistémicas y
políticas fundamentales, porque muchas veces coloca a las muje-
res racializadas en una encrucijada que les cierra la posibilidad de
comprender su vida desde una unidad de experiencia en la que
la colonialidad y la clasi<cación racial han determinado la manera
en que ellas han ido perdiendo poder al interior de sus comunida-
des y grupos de origen, no al revés; y en la que es fundamental,
para garantizar su propio bienestar, mantener una alianza con los
varones de su grupo condenados por un mismo sistema global de
dominación.
Las políticas que muchas veces se derivan de los análisis más

limitados, y a la vez más difundidos, de la interseccionalidad, igual
que aquellos que desde América Latina han sido nombrados como
la doble y triple opresión que sufren las mujeres negras e indíge-
nas, atentan contra la posibilidad de resistir los intentos de ruptura
del lazo comunitario por parte del orden moderno colonial capita-
lista. En ese sentido, dejan a las mujeres de los grupos más vulnera-
bles con menor probabilidad de enfrentar la dominación. Ello tiene
que ver con lo que alguna vez me dijera Julia Ramos, dirigente del
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Movimiento Bartolina Sisa: las mujeres indígenas no se «salva[n]
sola[s]». Si estas políticas interseccionales siguen la prerrogativa
feminista de la liberación individual o solo entre mujeres, más que
contribuir a mejorar las vidas de las mujeres negras, afrodescen-
dientes, indígenas y racializadas en general, lo que se está traba-
jando es el debilitamiento de los modelos de resistencia colectiva
de las comunidades de donde vienen.
A ello quiero añadir otro problema: si la perspectiva de la inter-

seccionalidad es efectiva en mostrar la ausencia que se produce
entre género (mujer blanca) y raza (negro varón), sin embargo,
parece olvidar la pregunta por aquello que produce la ausencia,
o sea, la manera en que han sido producidas históricamente estas
categorías de clasi<cación social. Al centrarse más en demarcar
al sujeto olvidado y sus características actuales, es decir, la mujer
negra/de color, se acoge a una solución del problema dentro de
los marcos institucionales que ofrece el modelo actual de derecho;
un modelo de<nido e impuesto globalmente por el capitalismo
más depredador. Así, al mostrar la ausencia, lo que surge es la
necesidad de instalar una nueva presencia cargada de especi<-
cidad. Una diferencia que es narrada, caracterizada, pero nunca
cuestionada en aquello que la hace posible y la habilita. Como
consecuencia, se ha logrado desmarcar un nuevo ámbito de acción
especializada para el derecho y las políticas estatales que buscan
avanzar sobre la discriminación. En tanto, el sujeto del privilegio
queda en su mismo lugar sin ser cuestionado, sin que se le asiente
un solo golpe al modelo estructurador que lo hace posible. No es
casualidad que este recorrido haya derivado en ello, ya que el sis-
tema que logra armar Crenshaw se sostiene dentro del lenguaje
y la lógica institucional. Como demostrará María Lugones, esta
autora no abandona, y termina reforzando, el pensamiento cate-
gorial que fragmenta la dominación/opresión, tal como lo hace la
ideología dominante.
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a manera de cierre

Hay una tendencia dentro del feminismo y de otros movimien-
tos sociales a minimizar el papel de la teoría en la producción de
la práctica política. Esta manera de separar lo que está unido, la
teoría y la praxis, forma parte de un antiintelectualismo que ha
dejado intacto el campo de la teoría como un campo destinado a
ciertas élites, que son las que al <nal siguen produciendo conoci-
miento con carácter de verdad; un conocimiento interesado en sus
propios <nes.
Como ya he venido advirtiendo en otras oportunidades, esta

falsa dicotomía oculta que toda práctica tiene unos fundamentos,
una interpretación del mundo que, mientras no sea develada, lleva
al campo de la práctica los límites y la ceguera de las teorías ela-
boradas por los grupos dominantes. La práctica política feminista
no quedará exenta de colonialidad mientras no se tome en serio la
revisión de las verdades y las interpretaciones acerca de la domi-
nación de las mujeres sobre la que ha construido sus prioridades,
programa y estrategias políticas. Es por ello que para el feminismo
descolonial la crítica y la producción de otros modelos de interpre-
tación es una tarea fundamental y urgente.
La crítica al modelo occidental de construcción de conocimien-

tos cientí<cos que hacen la teoría feminista negra y descolonial da
continuidad a la crítica que la epistemología feminista inició hace
ya varias décadas y la profundiza, mostrando su punto ciego. El
límite de la mirada categorial es que fragmenta, jerarquiza e impide
ver la relación; impide ver cómo funciona una matriz de poder que
no actúa aditivamente sino como un brebaje cuya potencia y e<-
cacia consiste en la fusión de una serie de ingredientes que dan
nacimiento a una nueva sustancia. Una nueva sustancia que es más
que la suma de sus partes. Aunque su descomposición fue más una
operación de la razón moderna, ya se ha ido demostrando, cada
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vez más, la ine<cacia de esta operación para comprender su funcio-
namiento y sus efectos nocivos.
Si bien el feminismo descolonial eleva una crítica al tratamiento

categorial, no deberíamos confundir categoría con conceptualiza-
ción. La categoría funciona jerarquizando la realidad; fragmenta
el mundo en partecitas ordenadas de mayor a menor, de arriba a
abajo, como universal o particular… La categoría clasi<ca jerárqui-
camente cada una de las partes en que ha sido dividida la reali-
dad. De esta manera el marxismo elevó la clase como su categoría
fundamental, la teorización antirracista lo hizo con la raza y el
feminismo con el género y la sexualidad. El feminismo descolo-
nial propone abandonar la mirada categorial pero no la concep-
tualización. Se hace urgente la tarea colectiva de producir nuevas
nociones y conceptos que nos ayuden a sistematizar y compleji-
zar modelos propios de interpretación del mundo. Modelos que
ayuden a llenar de imágenes, palabras, signi.cados, lo que para
los sistemas de pensamiento contemporáneos ha sido silencio.
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Las políticas públicas para la equidad de género se erigen hoy día
como la estrategia indiscutible para lograr la igualdad y la justicia
para las mujeres en los países del llamado tercer mundo. Los movi-
mientos de mujeres y feministas las demandan y el Estado las pro-
pone; de esta manera, para unas y otros es la solución para hacer
frente a los problemas que afectan la vida de las mujeres.
Estas políticas son parte del conjunto de instrumentos del dis-

curso «mujer y desarrollo»,63 y son, o pretenden ser, la solución
para contrarrestar las estrategias desarrollistas que invisibilizan el
aporte de las mujeres a las economías nacionales.
Hasta <nales de los años setenta, la mujer aparecía en el aparato

del desarrollo solo como madre encargada de alimentar al niño,
embarazada o lactante, o dedicada a buscar agua para cocinar y
limpiar, o tratando las enfermedades de los hijos o, en el mejor

63 Mi análisis es sobre el discurso «Mujer y desarrollo», por lo que incluye las
estrategias «Mujer y desarrollo: un discurso colonial», «Mujer al desarro-
llo», «Mujer en el desarrollo» y «Género en el desarrollo», con sus diferentes
enfoques: bienestar, equidad, antipobreza, e<ciencia y empoderamiento.

* Abogada, con estudios de Maestría en Historia y Ciencias Políticas, activista
lesbiana feminista, antirracista/descolonial. Integrante del Grupo Latinoa-
mericano de Estudios, Formación y Acción Feministas (GLEFAS). Sus temas
de interés son las políticas públicas de mujer y equidad de género, el análi-
sis descolonial del Estado y las instituciones públicas.
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de los casos, cultivando algunos alimentos en la huerta casera para
complementar la dieta familiar.64

La propuesta entonces del discurso «mujer y desarrollo» es visi-
bilizar el aporte de las mujeres y lograr su inserción en las políticas
y acciones del aparato de desarrollo. Esta estrategia, sin embargo,
parece ignorar que el desarrollo es un discurso colonial y coloni-
zador, lo que en consecuencia nos lleva a preguntar por el carácter
colonial del discurso «mujer y desarrollo».
Lo que se busca en este corto trabajo es analizar el carácter colo-

nial del discurso y las prácticas de «mujer y desarrollo», base con-
ceptual de las políticas públicas dirigidas a las mujeres en los países
del tercer mundo. Hacerlo implica comenzar a poner en cuestión
las políticas públicas para las mujeres como cajas de herramientas
para la emancipación por cuanto las descubre concatenadas a una
distribución geopolítica de intereses y recursos, cuyo éxito radica
en la vigilancia y control de poblaciones y territorios, en lo que
Immanuel Wallerstein llamó sistema mundo moderno/colonial y Aní-
bal Quijano, colonialidad del poder.65

64 Arturo Escobar, La invención del Tercer Mundo. Construcción y deconstrucción
del desarrollo, Fundación Editorial el perro y la rana, Caracas, 2007, p. 291.

65 El concepto de colonialidad del poder, del sociólogo peruano Aníbal Quijano,
se utiliza en esta investigación para explicar la relación centroperiferia/
metrópoli-colonia que subyace en el escenario político que posibilitó la pro-
ducción de las políticas de desarrollo y su adopción por parte de los países
del tercer mundo. La colonialidad del poder intenta explicar la organización
social de las excolonias y de los países colonizadores a través del racismo
nacido con posterioridad a 1492. Para este autor, el racismo es un sistema de
clasi<cación que organizó y organiza la vida social y que permitió que un
grupo dominante, en este caso los blancos, se reservara para sí, los privile-
gios de la vida social y económica y convirtiera al resto de las poblaciones en
personas de «color», en seres inferiorizados en el terreno económico, social y
de la subjetividad. Esta clasi<cación introdujo categorías identitarias: negro,
blanco, indio, europeo, occidental, inexistentes antes de la conquista espa-
ñola. Estas identidades, a su vez, fueron cargadas con valoraciones sociales,
privilegios económicos, capacidad de razonamiento, posesión de un alma.
Para resumir, esta intrincada clasi<cación dividía a los seres en dos grandes
grupos: humanos y no humanos.
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Esta mirada también pone bajo los re3ectores al feminismo
blanco occidental, para muchas y muchos el feminismo por anto-
nomasia, que se revela colonial en su análisis sobre las mujeres
negras, indígenas y mestizas pobres, a quienes considera víctimas
incapaces de agencia, y que además mira a sus comunidades o
sociedades como atascadas en un primitivo patriarcado, más vio-
lento y opresor que cualquier patriarcado occidental. Con ello este
feminismo se arroga el papel de salvador de esas mujeres y de civi-
lizador de esas comunidades, en una actitud que se asemeja dema-
siado a las de las empresas colonizadoras y a la del propio aparato
de desarrollo.

el discurso colonial del desarrollo

Para autores como Arturo Escobar, las políticas de desarrollo
son parte de un proceso de recolonización, que implica una reorga-
nización de tipo económico y social de las antiguas colonias dentro
del nuevo orden surgido en la segunda posguerra mundial, mar-
cada por la industrialización y el avance tecnológico. Son parte de
los discursos eurocéntricos/racistas elaborados por los antiguos
países colonizadores que pretenden producir instituciones y suje-
tos que faciliten sus procesos de dominio y explotación.
El desarrollo como discurso colonial crea e impone sobre las

poblaciones del tercer mundo un campo de interpretación o de
inteligibilidad de sus vidas, sus relaciones sociales, económicas
y culturales; estableciendo una manera de percibir el mundo y
de autopercibirse como sujetos históricamente inferiores y, por
tanto, incapaces de mejorar sus condiciones de vida, sujetos cons-
cientes de que necesitan de la ayuda de los mejores, quienes no
dudarán, dados sus altos valores morales, en iniciar una misión
civilizatoria. De esta manera produce el discurso del desarrollo el
sujeto de sus políticas.
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Sobre la estructura de este discurso, dice Escobar:

Para entender el desarrollo como discurso es necesario mirar no
a los elementos mismos sino al sistema de sus relaciones recí-
procas. Es este sistema de relaciones el que permite la creación
sistemática de objetos, conceptos y estrategias; él determina lo
que puede pensarse y decirse.
Dichas relaciones —establecidas entre instituciones, pro-

cesos socio-económicos, formas de conocimiento, factores tec-
nológicos, etcétera— de<nen las condiciones bajo las cuales
pueden incorporarse al discurso objetos, conceptos, teorías y
estrategias. Es decir, el sistema de relaciones establece una prác-
tica discursiva que determina las reglas del juego: quién puede
hablar, desde qué puntos de vista, con qué autoridad y según
qué cali<caciones; de<ne las reglas a seguir para el surgimiento,
denominación, análisis y eventual transformación de cualquier
problema, teoría u objeto en un plan o política.66

La última parte de la cita del antropólogo colombiano deja ver
el ejercicio de colonialidad del saber, que recorre el discurso del
desarrollo, esa facultad autoatribuida del pensamiento europeo
para objetivizar y clasi<car a los otros para luego producir cono-
cimientos sobre ellos, mientras se reservan (los europeos) un lugar
como «observador privilegiado o inobservable».67 Según Eduardo
Restrepo:

Así, la colonialidad del saber opera dentro del eurocentrismo,
ya que considera las modalidades de conocimiento teológico,
<losó<co y cientí<co no solo como propiamente europeas, sino
como superiores epistémicamente o incluso como las únicas

66 Arturo Escobar, ob. cit., p. 101.
67 Santiago Castro-Gómez, La hybris del punto cero, Ponti<cia Universidad Jave-
riana, Bogotá, 2005.
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válidas. La superioridad asumida de estas modalidades de
conocimiento ha estado estrechamente ligada a la dominación
europea de otras poblaciones y regiones. De tales modalidades
se ha derivado una serie de tecnologías de sujeción y explotación
de las poblaciones y regiones de la periferia colonial y postcolo-
nial. Por tanto, se puede a<rmar que el núcleo de la colonialidad
del saber consiste en el gobierno de los otros y de sí en nombre
de la verdad producida por el saber experto.68

el discurso de «mujer y desarrollo»
Desde la década de los setenta, el feminismo cuestionó la invisi-

bilización que durante los años cincuenta y sesenta hizo el discurso
del desarrollo sobre la mujer, su trabajo y su aporte al progreso
de las sociedades elaborando a partir de allí una crítica sobre la
mirada patriarcal con que se ponían en marcha discursos, prácti-
cas, estrategias y políticas.
Lo que se buscaba entonces era el reconocimiento, la visibili-

zación e igualdad para las mujeres a través del acceso a la educa-
ción, a la estructura de poder político y a recursos económicos, y,
sobre todo, demostrar que sin las mujeres no se podría lograr el
desarrollo. Este nuevo discurso no cuestionaba la lógica del apa-
rato del desarrollo y la manera como producía conocimiento sobre
los territorios y las poblaciones de esos países que consideraban
subdesarrollados o del tercer mundo. De hecho, producía conoci-
miento sobre las mujeres de los países pobres en un ejercicio colo-
nial de saber/poder que poco se diferencia del que hace el resto de
este aparato.
Como discurso colonial despliega una compleja red de con-

ceptos, categorías, enfoques y estrategias que crea un campo de
compresión de lo que signi<ca ser mujer. Esta red es construida y

68 Eduardo Restrepo, La inflexión decolonial, Universidad del Cauca, Popayán,
2010, p. 137.
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puesta en marcha, según los preceptos y aspiraciones de un femi-
nismo blanco que diagnosticó la misma opresión para todas las
mujeres y prescribió las mismas soluciones para todas las mujeres
del mundo. En un ejercicio de homogenización de la experiencia de
las mujeres que las ponía (a las feministas occidentales) como refe-
rente único en una imaginaria línea histórica de progresión hacia
la emancipación, de manera que las mujeres del tercer mundo se
encontraban en una etapa de mayor opresión y atraso, y según
este dictamen debían seguir las fórmulas usadas por el feminismo
de Occidente para lograr su liberación (participación en la vida
política, inserción en el mercado laboral, control de la sexualidad y
de la reproducción).

las mujeres del tercer mundo y sus representaciones

El discurso del desarrollo puso en circulación representacio-
nes e ideas sobre las mujeres del tercer mundo donde se las mues-
tra como seres carentes de iniciativas e ideas para transformar la
«situación problemática» en la que se encuentran: vidas en condi-
ciones precarias, sin servicios básicos, con una gran cantidad de
hijos e hijas y económicamente dependientes del varón. Esta ima-
gen se puede ubicar en la tradición que hunde sus raíces en lo que
Lugones nombra como sistema de género moderno colonial,69 donde el

69 El sistema sexo/género basado en las diferencias biológicas entre los varo-
nes y las mujeres fue impuesto en las colonias sobre las poblaciones nati-
vas al mismo tiempo que se configuraba el sistema racial que organizaba
la vida social. En los pueblos nativos hasta entonces operaba un modelo
complejo de roles y asignaciones no necesariamente basado en la diferen-
cia sexual, y que no presentaba continuidad en todas las esferas de la vida
social, como sí sucede en el sistema sexo/género occidental donde la carga
valorativa del ser mujer funciona de la misma manera en diferentes ámbi-
tos; si se es mujer se gana menos, se sabe menos, se tiene menos poder,
en lo que constituye un sistema jerárquico constituido por identidades ya
definidas. En los pueblos originarios y los de la diáspora africana la realiza-
ción de ciertas tareas no estaba en muchos casos previamente definida por
el sexo y los espacios de poder no presentaban una exclusión total con base
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género está co-constituido con una organización racista de la vida
social. Ello supuso para las «mujeres» indias y negras una ubica-
ción en el escalón más bajo de la sociedad colonial en donde se les
equiparó con bestias hembras, sin ningún asomo de pensamiento,
voluntad y sentimientos; técnicamente no eran mujeres. Estas ideas
no solo funcionaron durante la Colonia, sino que mantuvieron su
vigencia en los procesos de conformación de los estados nacionales
y durante los procesos de modernización tal como se evidencia en
las descripciones que las políticas de desarrollo hacen de las muje-
res pobres de los países subdesarrollados.
Las mujeres del tercer mundo fueron vistas, cuando llegaban

siquiera a ser vistas, como un impedimento del desarrollo. El dis-
curso colonial presentaba a las mujeres del tercer mundo como
«especímenes exóticos, víctimas oprimidas, objetos sexuales o los
miembros más atrasados e ignorantes de sociedades «atrasadas».
Durante el periodo colonial misiones, funcionarios coloniales y
colonos presentaban una mezcla de información, imaginación,
pragmatismo de conveniencia y prejuicio con el <n de explicar
por qué las mujeres del tercer mundo eran seres inferiores, limi-
tadas por la tradición, sin capacidad o deseo de ingresar al mundo
moderno. Los plani<cadores del desarrollo adoptaron estos presu-
puestos de manera acrítica, considerando a las mujeres del tercer
mundo como un importante obstáculo a la modernidad y por tanto
al desarrollo.70

Estas representaciones e ideas fueron reempaquetadas en las
estrategias y prácticas del desarrollo por los expertos, cientí<cos
sociales, que tomaban como referencia la experiencia de progreso
de los países del primer mundo para elaborar indicadores, estadís-

en ser varón o mujer, como tampoco era evidente un orden heterosexual o
sistema binario de sexo/género.

70 Jane L. Parpart, «Quien es la otra? Una crítica feminista posmoderna de la
teoría y la práctica de “mujer y desarrollo”»,Debate Feminista, no. 13, UNAM,
1996, p. 337.
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ticas, delimitar y establecer problemas, describir sujetos y, con base
en ello, proponer acciones. Todo ello realizado con la rigurosidad y
neutralidad que da el método cientí<co dictaminado por el pensa-
miento eurocéntrico.
Frente a este problema surge la respuesta del feminismo y sus

expertas, que veían con alarma el poco valor que se les atribuía a
las labores que las mujeres desempeñaban. Para suplir los desper-
fectos de la mirada del desarrollo, hicieron una revisión y relec-
tura que visibilizaba las contribuciones de las mujeres —Esther
Boserup, Lourdes Benería, Mayra Buvinic— y ponía a la luz de
todos y todos los sesgos sexistas en cuestiones como el otorga-
miento de créditos y el acceso a tierras, el empobrecimiento de las
mujeres y su reclutamiento como mano de obra barata para los
procesos de industrialización. No obstante, nunca cuestionaron la
manera como se producían y ponían en circulación las representa-
ciones de las mujeres del tercer mundo, las cuales ahora no iban a
ser salvadas por el primer mundo, sino por las feministas.
Para las expertas feministas: Esta mujer promedio del ter-

cer mundo lleva una vida esencialmente frustrada basada en su
género femenino (léase: sexualmente restringida) y en su carácter
tercermundista (léase: ignorante, pobre, sin educación, tradiciona-
lista, doméstica, apegada a la familia, victimizada, etcétera). Esto,
sugiero, contrasta con la representación (implícita) de la mujer
occidental como educada, moderna, que controla su cuerpo y su
sexualidad, y libre para tomar sus propias decisiones.71

Estas representaciones son producto de un ejercicio de colo-
nialidad del saber, lo que signi.ca que un grupo de académicas,
técnicas y burócratas feministas de los países del norte, antiguas

71 Chandra Talpade Mohanty, «Bajo los ojos de Occidente. Feminismo acadé-
mico y discursos coloniales», en Liliana Suárez Navaz y Rosalva Aída Her-
nández Castillo (eds.),Descolonizando el feminismo: Teorías y prácticas desde los
márgenes, Cátedra, Madrid, 2008.
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metrópolis, produjo un tipo de conocimiento que mide, cataloga,
etiqueta y objetiviza a las mujeres racializadas de los países sub-
desarrollados, que por sus innumerables problemas requieren
ser vigiladas, controladas y, por supuesto, ayudadas. Todo esto
sostenido por una supuesta superioridad académica, técnica y
moral avalada por el progreso alcanzado por sus sociedades.
Teniendo esto en cuenta, vale la pena recordar que la expresión
«mujer en el desarrollo» fue acuñada por un grupo de antropólo-
gas y profesionales del desarrollo que trabajaban para la Society
for International Development con sede en Washington y de
gran inCuencia en la USAID.
Por último, esta mirada de la mujer del tercer mundo como víc-

tima desliza un análisis estereotipante de las sociedades en las que
habitan estas mujeres acusándolas de patriarcales, tradicionales y
feudales, siendo otra vez el fundamento la experiencia occidental
que, universalizada, pretende explicar fenómenos y situaciones
que pueden ser mejor comprendidos si se recurriera a las genealo-
gías e historias locales. Esta operación termina por reforzar la ima-
gen que ha construido el discurso del desarrollo sobre estos países
señalados como atrasados, primitivos y salvajes. Así, la construc-
ción arbitraria de imágenes donde las sociedades del tercer mundo
aparecen como feminicidas, sexualmente peligrosas y patriarcales
ha justi<cado y sigue justi<cando el control y vigilancia por parte
de las potencias europeas, ya sea a través del desarrollo o del con-
3icto bélico.
Todas estas investigaciones y revisiones feministas solo sirvie-

ron para rea<rmar las representaciones estereotípicas y de origen
colonial que había reproducido el discurso del desarrollo sobre las
mujeres negras, indígenas y mestizas pobres. Es un ejercicio fraca-
sado de narración y visibilización que convirtió a estas mujeres en
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víctimas.72 Por eso sus existencias son contadas así, sin matices, sin
luchas o ejemplos de estrategias alternativas de supervivencia. Esta
narración, hecha por las feministas blancas, muestra como la voz
de las pobres y racializadas es usurpada y reemplazada por una
traducción arbitraria, en un acto de violencia epistémica73 que le
arrebata a esas mujeres la posibilidad de construir el relato sobre
su propia vida y un campo discursivo que haga inteligible su expe-
riencia.
Llama la atención que esa insistencia feminista en la visibili-

zación de la mujer pobre del tercer mundo en las políticas de de-
sarrollo se construya sobre su invisibilización de la complejidad
de existencias atravesadas por diferentes sistemas de opresión.

72 En esta sección me concentro en cinco formas específicas en las que el
concepto de «mujeres» como categoría de análisis se utiliza en el discurso
feminista occidental sobre las mujeres en el tercer mundo. Cada uno de
estos ejemplos ilustra la construcción del concepto de «mujeres del tercer
mundo» como grupo homogéneo y «sin poder», frecuentemente ubicado
como víctima implícita de sistemas socioeconómicos específicos. Escogí tra-
tar a una variedad de autoras, desde Fran Hosken, que escribe primordial-
mente sobre la mutilación genital femenina, hasta las escritoras de la escuela
Women in International Development, que escriben acerca del efecto de
las políticas de desarrollo sobre las mujeres del tercer mundo tanto para el
público occidental como para el del tercer mundo. La similitud de las presu-
posiciones sobre las «mujeres del tercer mundo» en todos estos textos es la
base de mi discusión. Esto no significa que esté equiparando todos los tex-
tos ni que pretenda que sus cualidades positivas y sus debilidades sean las
mismas. Las autoras con quienes trato aquí escriben con distintos grados de
sensibilidad y complejidad; sin embargo, el efecto de su representación de
las mujeres del tercer mundo es consistente. En estos textos se define a las
mujeres como víctimas de la violencia masculina (Fran Hosken), víctimas
del proceso colonial (María Cutrufelli), víctimas del sistema familiar árabe
(Juliette Minces), víctimas del proceso de desarrollo económico (Beverley
Lindsay y la escuela [liberal] wid), y finalmente, como víctimas del código
islámico (Patricia Jeffery)..

73 «La violencia epistémica se relaciona con la enmienda, la edición, el borrón
y hasta el anulamiento tanto de los sistemas de simbolización, subjetiva-
ción y representación que el otro tiene de sí mismo, como de las formas
concretas de representación y registro, memoria de su experiencia».
(Belausteguigoitia, 2001).
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más allá de las representaciones

Los discursos «mujer y desarrollo» no solo producen y ponen
en circulación representaciones estereotipantes de las mujeres
racializadas del tercer mundo; también ponen en marcha acciones
materiales que buscan interferir en el curso de los relacionamientos
entre varones y mujeres, y las mujeres y sus comunidades. Estas
intervenciones resultan, en muchos casos, violentas porque igno-
ran códigos sociales locales e imponen nociones ajenas a las expe-
riencias, historia y costumbres de dichos grupos sociales. Basta
recordar los conocidos casos de esterilización forzada en el Perú
y en Brasil, ejemplo de la forma como se llevó a cabo la agenda
feminista de «mujer y desarrollo». En el caso de Perú, el Programa
Nacional de Salud Reproductiva y Plani<cación Familiar 1996-2000
incluyó la esterilización forzada de unas 200 000 mujeres, básica-
mente mujeres pobres, campesinas e indígenas de la Amazonia
mediante engaños y amenazas (esto en su momento fue denun-
ciado por las feministas autónomas de América Latina). En Brasil,
durante la década de los ochenta, las políticas de salud sexual y
reproductiva se concentraron en la esterilización masiva de muje-
res negras.
Un ejemplo de esas constantes rede<niciones del problema se

puede encontrar en las políticas de modernización bolivianas que
durante la década de los setenta introdujeron en las comunidades
indígenas los clubes de madres contribuyendo a potencializar una
imagen maternalizada de las mujeres en detrimento de sus saberes
como pastoras, tejedoras y ritualistas; como resultado las mujeres
comenzaron a casarse más jóvenes y a tener un mayor número de
hijos.74 Este problema, creado por las políticas de desarrollo, va a
intentar ser replanteado de manera cómplice por las políticas de
«mujer y desarrollo», que en su diagnóstico sobre la situación de

74 Silvia Rivera Cusicanqui, Violencias (re)encubiertas en Bolivia, La Mirada Sal-
vaje, La Paz, 2010, p. 204.
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los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres indígenas van
a señalar que son víctimas de una sociedad tradicional, eufemismo
para atrasada y primitiva.
Los problemas siempre se de<nirán por la persistencia de cos-

tumbres y tradiciones demasiado arraigadas que se interponen en
la carrera hacia el progreso o, en este caso, hacia la emancipación
de la mujer. Pero lo cierto es que la lógica del aparato del desarro-
llo como discurso colonial no contempla la autonomía de territo-
rios o de gentes/mujeres pobres y racializadas. En cambio, lo que
sí contempla es la producción de las subjetividades necesarias para
los procesos de explotación del capital global.
Por eso, el discurso «mujer y desarrollo» no produce mujeres ni

mujeres emancipadas, sino que produce versiones de mujer75 ade-
cuadas a los procesos económicos que se viven en las naciones de
la periferia y a los intereses de las potencias del centro. Cuando se
habla de versiones de mujer, se hace referencia a la operación colo-
nial, que impone sobre los cuerpos de hembras pobres y racializa-
das los trabajos y los estereotipos de la categoría mujer, pero nunca
los privilegios, lo que permite un tipo de explotación en donde se

75 María Lugones sostiene: «Las hembras racializadas como seres inferiores
pasaron de ser concebidas como animales a ser concebidas como símiles
de mujer en tantas versiones de “mujer” como fueron necesarias para los
procesos del capitalismo eurocentrado global. Por tanto, la violación hetero-
sexual de mujeres indias o de esclavas africanas coexistió con el concubinato
como, así también, con la imposición del entendimiento heterosexual de las
relaciones de género entre los colonizados —cuando convino y favoreció al
capitalismo eurocentrado global y a la dominación heterosexual sobre las
mujeres blancas. Pero recordemos que los trabajos de Oyewumi y de Allen
han dejado en claro que el estatus de las mujeres blancas no se extendió
a las mujeres colonizadas aun cuando estas últimas fueron convertidas en
símiles de las mujeres blancas burguesas. Cuando “engenerizadas” como
símiles las hembras colonizadas recibieron el estatus inferior que acompaña
al género mujer, pero ninguno de los privilegios que constituían ese status
en el caso de las mujeres burguesas blancas».
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mezclan la misoginia y el racismo, produciendo lo que se podría
llamar una mujer incompleta.
Este fue un ejercicio de violenta imposición que se inició

durante la Colonia, cuando los invasores europeos llegaron a
Abya Yala, pero continúa funcionando aún a través de políticas de
Estado, e incluso, a través de las buenas intenciones de las políticas
de equidad de género.
Para comprender mejor la producción de este sujeto mujer

incompleto, añadiré lo que sostiene Quijano:

Los estados-nación del centro se constituyeron teniendo como
contrapartida los estados-coloniales, primero y los estados-na-
ción dependientes después. Como parte de esa relación, los
procesos de ciudadanización, de representación desigual pero
real de los diversos sectores sociales, la retribución en servicios
públicos de la producción y de la tributación de los trabajado-
res (llamado Welfare State), no ha dejado de ser, en de<nitiva,
privilegio del centro, porque su costo se paga en muy amplia
medida por la explotación del trabajo de la periferia colonial
en condiciones no democráticas y no nacionales, esto es como
sobreexplotación.76

Las dudas sobre las posibilidades de emancipación que ofrece a las
mujeres pobres y racializadas el discurso «mujer y desarrollo» se
pueden extender a las políticas de equidad de género, sobre todo
si se tiene en cuenta que son producidas en cada uno de los países
por una élite blanca o mestiza, cuyas ideas feministas permanecen
acríticas frente a las ínfulas universalistas de los conceptos, ideas
y representaciones que las feministas del primer mundo acuñan
para entender las experiencias de las mujeres pobres y racializadas
y las comunidades que habitan, en lo que se podría de<nir como

76 Aníbal Quijano, «Colonialidad del poder y clasificación social», Journal of
World Systems Research, vol. XI, no. 2, Colorado, p. 376.
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una colonización de las prácticas discursivas. A lo que se puede
agregar que:

Una buena parte de las feministas de la periferia, gracias a sus
privilegios de clase y raza, si bien en desventaja en relación con
sus compañeras del Norte, en sus propios países se han bene<-
ciado de los marcos conceptuales y etnocéntricos que producen
—como su otro constitutivo— a la mujer (negra, india, pobre,
lesbiana, ignorante) del tercer mundo. Ellas participan activa-
mente del proyecto que hace imposible la agencia y la escucha
de la subalterna latinoamericana.77

La situación que describe Espinosa implica un doble ejercicio de
violencia epistémica: el primero perpetrado por las feministas
del centro, erigidas en representantes de todas las mujeres del
mundo, y el segundo por las feministas de la periferia, erigidas en
representantes de las mujeres pobres y racializadas de sus países.
Este doble ejercicio de borrar y editar la experiencia de las muje-
res pobres, negras, indígenas, campesinas y populares, da cuenta
del escaso valor que pueden tener las políticas de equidad para
solucionar los problemas de estas mujeres (muchos causados por
estas mismas políticas) y del gran valor que tienen como discurso
colonial que produce tantas versiones de mujer como necesite el
capital global.

77 Yuderkys Espinosa, «Etnocentrismo y colonialidad en los feminismos lati-
noamericanos: complicidades y consolidación de las hegemonías feminis-
tas en el espacio transnacional», Revista Venezolana de Estudios de la Mujer,
vol. 14, no. 33, Caracas, 2008, p. 47.
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Segunda Conferencia Internacional de Mujeres Socialistas,
Copenhague, 1910

[Más de 100 obreras murieron quemadas o tratando de huir del
fuego, en Estados Unidos, el 25 de marzo de 1911, en una fábrica
textil, en medio de una época de fuertes protestas obreras en
reclamo de mejores condiciones de trabajo. La determinación del
8 de Marzo como Día Internacional de la Mujer en el año 1975 por
la Organización de Naciones Unidas, hunde sus raíces en lo más
genuino de la lucha del movimiento obrero contra la explotación
capitalista en la que las mujeres tuvieron un papel protagónico, en
especial, las feministas socialistas].

* Dirigente comunista alemana. Muy cercana siempre al feminismo, al socia-
lismo y al comunismo, desempeñó, después de la Primera Guerra Mundial,
un papel fundamental en el nuevo Partido Comunista de Alemania.
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Para impulsar la emancipación política de la mujer es deber de
las mujeres socialistas de todos los países agitar infatigablemente
entre las masas trabajadoras según los principios antes menciona-
dos; ilustrarlas con discursos y literatura sobre la necesidad social
y la importancia de la emancipación política del sexo femenino y
aprovechar, por tanto, toda oportunidad de hacerlo. Para realizar
esa propaganda se deben hacer sobre todo elecciones a todo tipo
de organismos políticos y públicos. Caso que las mujeres tengan
derecho a votar como tales (órganos administrativos locales y pro-
vinciales, tribunales de arbitraje, tribunales de litigios comerciales,
seguros de enfermedad del Estado), se debe instar a las mujeres a
que hagan un uso pleno y razonable de su derecho; si las mujeres
no tienen derecho a voto o tienen derecho a voto limitado, las muje-
res socialistas deben unirse y guiarlas en la lucha por sus derechos;
en cualquier caso, debe hacerse hincapié en la reivindicación de un
sufragio femenino político pleno. Se debe proclamar y sustanciar
en la manifestación anual del Primero de Mayo (cualquiera sea la
forma que asuma) la solicitud de plena igualdad política de los
sexos. De acuerdo con las organizaciones políticas y sindicales con
conciencia de clase del proletariado de su país, las mujeres socia-
listas de todas las nacionalidades deben organizar cada año un Día
de la Mujer, el cual, ante todo, tiene que promover la agitación por
el sufragio femenino. Esta reivindicación debe ser explicada en
relación con toda la cuestión de la mujer según la concepción socia-
lista. El Día de la Mujer debe tener un carácter internacional y debe
ser preparado cuidadosamente.
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Feminismos, pensamiento crítico y propuestas alternativas
en América Latina

pensamiento crítico desde nuestra américa
El pensamiento es siempre un intento por encontrar el sentido

de la vida y de la realidad que nos rodea. Este se vuelve crítico
cuando se propone el objetivo de ser una re3exión que apoye la
acción colectiva, una praxis transformadora del mundo que genere
alternativas para construir sociedades más justas, libres e iguali-
tarias. No obstante, no toda crítica puede cali<carse como pensa-
miento crítico, su particularidad tiene que ver con el punto de vista
a partir del cual se realiza: la emancipación humana. El objetivo
de las teorías y pensamientos críticos es explorar las vertientes del
cambio social en sus proyectos y propuestas, de ahí que todo pen-
samiento crítico se ubica en las antípodas del pensamiento resig-
nado y del trabajo intelectual que justi<can el estado de cosas de
las jerarquías, del capital, de la desigualdad y la ideología que sos-
tiene los sistemas de poder. Por el contrario, se trata de un pen-
samiento propositivo que aspira a reinventar las emancipaciones

* Doctora en Ciencias Sociales, profesora titular de la Universidad Central de
Venezuela. Directora de la Revista Venezolana de Estudios de la Mujer; coordi-
nadora de Investigación del Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo
Gallegos (CELARG).
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sociales, busca pre<gurar nuevos mundos posibles, así como que-
brar consensos establecidos que, casi siempre, son conservadores.
Detrás de toda cultura está siempre el suelo en el que se habita

y este habitar implica el no ser indiferente con lo que allí ocurre. El
arraigo o el «desde donde» da raíces al nosotros y a lo simbólico,
el sentido de pertenencia a la tierra y la con<anza en la vida son
base para el pensar crítico. El pensamiento crítico, más que de otro
pensamiento, nace de una realidad concreta, por tal motivo, pensar
desde nuestra América, como lugar y propósito, signi<ca analizar
las desigualdades e injusticias que caracterizan a nuestras socieda-
des, a la vez que recupera y consolida las resistencias y rebeldías de
las innumerables insurrecciones populares. Por lo tanto, signi<ca
reivindicar una independencia epistemológica fundamentada en el
enraizamiento con la geografía y la historia, latinoamericanizando
el pensamiento y la cultura. Se intenta pensar la realidad desde
América como lugar de origen y no como una reinterpretación de
pensamientos hegemónicos. Es en la búsqueda de una identidad
propia donde radica su potencia y su capacidad subversiva y pre<-
guradora de futuros posibles.
En América Latina hay una rica tradición crítica que se ha

desarrollado —básicamente— en torno a dos temáticas: la opre-
sión social, conjugada en nuestros países con la opresión racial, y
la condición de dependencia de los países del subcontinente. Este
pensamiento crítico en nuestro continente nació casi paralelamente
a la conquista, como respuesta a la depredación de la invasión eu-
ropea, al mismo tiempo que nacía el discurso que justi<caba la
nueva dominación establecida.
Pueden señalarse como antecedentes de la praxis actual del

pensamiento crítico en América Latina a Bartolomé de las Casas,
Vasco de Quiroga y los jesuitas del Paraguay, en la época colonial;
en el siglo xix, a los libertadores, en especial Simón Bolívar, las
exposiciones de socialismo utópico de Esteban Echeverría y José
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Ignacio Abreu y Lima. A <nes del siglo xix y comienzos del xx, se lo
halla a veces asociado con el liberalismo, sobre todo en la denuncia
de las dictaduras y, desde la década de 1920, la crítica antimperia-
lista ha reunido el pensamiento de izquierda con temas naciona-
listas. Fue importante el aporte del pensamiento anarquista que, a
través de las organizaciones obreras y campesinas, enriqueció las
luchas por la justicia social a <nes del siglo xix.
En esa época, las <guras fundantes de José Martí, José Enri-

que Rodó, José Vasconcelos y José Carlos Mariátegui, trabajaron
con el objetivo de crear un pensamiento enraizado en lo propio,
así como la producción del concepto de una América de cultura
original y orgullosa de su historia. Dieron lugar a un modo de
re3exión mediante la auto-a<rmación, el auto-conocimiento y el
auto-reconocimiento de la comunidad de nuestros países y grupos
sociales. Mientras Ariel (1900) de J.E. Rodó presentaba la cultura
latinoamericana como modelo de nobleza y elevación espiritual en
contraposición a la cultura de Estados Unidos como ejemplo de
sensualismo y grosería materialista, Martí sintetizó en el ensayo
Nuestra América (1891) la idea de generar una ciudadanía supra-
nacional en Iberoamérica; Vasconcelos planteó en La raza cósmica
(1925) el valor de la herencia cultural latinoamericana, síntesis de
mestizaje que producirá el surgimiento de una nueva civilización,
una nueva raza, la que denomina «raza cósmica», superadora, por
integración, de las diferencias interraciales; Mariátegui desarrolló
el marxismo con original mirada latinoamericanista y naciona-
lista en Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928),
explicando cómo las clases dominantes han establecido el pacto
neocolonial y feudal que mantiene al indio en las condiciones de
máxima explotación social, lo indio es —en su pensamiento— un
concepto social, no racial.
El conjunto de movimientos sociales que surgió a lo largo de las

primeras décadas del siglo xx iba a tener la oportunidad de apro-
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ximarse al poder durante los años treinta y cuarenta con la forma-
ción de los gobiernos populares y populistas. Algo después, el <n
de experiencias como el peronismo y el varguismo abrió cauces a
crisis económicas y políticas que pusieron en primer plano los de-
sequilibrios económicos y sociales a los que el desarrollismo trató
de dar respuesta. Mientras tanto, en otros países continuaban
las dictaduras, como las de Trujillo y Somoza, que produjeron una
vía de re3exión en la «novela de la dictadura latinoamericana» que
se inició con El señor presidente (1946) de Miguel Ángel Asturias,
precursora de la relación íntima entre narrativa crítica y la denun-
cia y emancipación que caracterizaron al boom latinoamericano.
La segunda mitad del siglo xx comenzó con esfuerzos de pro-

fesionalización e institución de los pensamientos sociales que se
per<laron, a partir de ese momento, como ciencias y pretendieron
ofrecer respuestas concretas a los problemas de América Latina y
el Caribe. Se fundan organizaciones como la Comisión Económica
para América Latina y el Caribe (CEPAL), en 1948, con sede en
Chile; la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO),
en 1957, con sede en Ecuador, donde fue trasladada después del
golpe de Estado en Chile; y el Consejo Latinoamericano de Cien-
cias Sociales (CLACSO), en 1967, con sede en Buenos Aires. Todas
ellas constituyen redes institucionales que colaboran con el objetivo
de las pensadoras y los pensadores críticos de la región de generar
vínculos entre sus cientí<cos sociales.
Alrededor de los años sesenta del siglo xx se generaron líneas

notables del pensamiento crítico latinoamericano que se concentra-
ron en pensar lo latinoamericano en términos de cambio: la <loso-
fía de la liberación latinoamericana, la teología de la liberación, la
teoría de la dependencia, la pedagogía del oprimido. Se dio voz a
los mundos populares, urbanos e intelectuales en la articulación de
los saberes dentro de la problemática latinoamericana. La enorme
pobreza de América Latina constituye una violencia instituciona-
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lizada que exige análisis y transformaciones globales, audaces y
profundamente renovadoras. Este pensamiento crítico tenía un
importante, inclusive fuerte, componente marxista (dogmático y
no dogmático), pero dicha tendencia no es exclusiva.
La teoría de la dependencia sostiene que el subdesarrollo como

condición de los países del sur está directamente ligada a la expan-
sión de los países industrializados, este se caracteriza por la con-
centración del capital, la pobreza masiva y la superexplotación del
trabajo. Theotonio Dos Santos publicó, en 1972, su ya clásico estu-
dio Imperialismo y Dependencia en el que asoció estrechamente las
nociones de dependencia e imperialismo. Las teorías de la depen-
dencia produjeron un reordenamiento del pensamiento social, se
reabrieron debates fundamentales sobre el socialismo, el marxismo
y el eurocentrismo; su in3uencia rebasó los círculos académicos
y se instaló en los partidos políticos, en los movimientos sociales,
en el periodismo. Más adelante, se analizarían las situaciones de
dependencia de<nida sobre la base de relaciones de subordinación
de unos países sobre otros. En esta línea, Aníbal Quijano formuló
su teoría sobre la colonialidad del poder y el proceso de largo plazo
que ha caracterizado a nuestros países desde la conquista hasta la
actualidad.
La <losofía de la liberación latinoamericana parte de la pre-

gunta que lanzó Augusto Salazar Bondy, en 1968: ¿Existe una
<losofía de nuestra América? Leopoldo Zea, en 1969, respondió
que los <lósofos que pensaron en América Latina eran, en tanto
que pensaban lo propio, <lósofos auténticos y originales, pensa-
dores críticos diríamos hoy. A<rma Enrique Dussel que así la <lo-
sofía comienza a descolonizarse. Dos son las coordenadas: pensar
la colonialidad e implantarse en la praxis popular. Centrales en
la <losofía de la liberación son las categorías de pueblo, sabidu-
ría popular, nosotros inclusivo (Juan Carlos Scanone, 1976, en la
que se entrecruzan <losofía y teología de la liberación), la crítica
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de las condiciones dominantes a partir del punto de vista del otro
oprimido, de la víctima y la transformación de la totalidad a partir
de ellos, la crítica al concepto eurocentrista de razón de la moder-
nidad, la valoración positiva de las propias culturas, la relación
entre <losofía y las luchas sociales contemporáneas. En la actuali-
dad, estando en plena producción, la <losofía de la liberación lati-
noamericana enfrenta nuevos desafíos históricos: la globalización
y la exclusión, el diálogo intercultural, así como la interdisciplina-
riedad con las ciencias sociales y humanas.
En 1969, Pablo González Casanova publicó su propuesta sobre

la centralidad de la categoría de explotación para explicar la reali-
dad latinoamericana:

[…] el análisis de la desigualdad aparece indisolublemente vin-
culado a la relación social determinada de los explotadores y
explotados, a la relación entre propietarios y los proletarios; y
todas las características con que se mide la desigualdad, que
caen bajo la categoría primitiva de riqueza, quedan ligadas a
la relación capital dinero, la técnica, la industria, los ingre-
sos, el consumo, los servicios. Del mismo modo están ligadas
con la relación de explotación las categorías que quedan bajo
la categoría primitiva del poder: los soberanos y súbditos, los
gobernantes y gobernados, las élites y las masas, los países inde-
pendientes y dependientes.78

La teología de la liberación latinoamericana surgió luego del Con-
cilio Vaticano II y la Conferencia General de Medellín (1968) y se
materializó en las Comunidades Cristianas de Base, que abrazaron
la opción por los pobres y la transformación de la pobreza injusta
e inhumana. En ella se entiende el cristianismo como un proceso
de movilización para la resistencia y la liberación; es el intento de

78 Pablo González Casanova, Sociología de la explotación, CLACSO, Buenos
Aires, 2006, p. 38.
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hacer del evangelio una fuerza de compromiso con los marginados.
Es una teología que pide cambios en la Iglesia y en la sociedad. Se
considera como obra fundante Teología de la liberación. Perspectivas
(1975) del padre Gustavo Gutiérrez. La re3exión y el autorrecono-
cimiento son el camino a la liberación, que puede darse mediante
la educación. Esta también es la propuesta de Paulo Freire en sus
obras fundacionales Pedagogía del oprimido (1970) y La educación
como práctica de la libertad (1971). El Departamento Ecuménico de
Investigaciones (DEI), fundado en 1976 con sede en Costa Rica, fue
refugio y lugar donde se continuó el pensamiento de la teología y
<losofía de la liberación.
Estas cuatro grandes líneas del pensar latinoamericano, que

tuvieron su origen en los años sesenta del siglo xx, ejempli<can de
manera clara la a<rmación de Edelberto Torres Rivas:

Entiendo por pensamiento crítico los momentos de la concien-
cia social latinoamericana que respaldan una voluntad del cam-
bio social, que estimulan la crítica radical del orden capitalista
abriendo posibilidades para una superación de las relaciones
de explotación y subalternidad existentes. Es una etapa que se
abrió con la Revolución Cubana y se cerró con el fracaso sandi-
nista: el proyecto de una sociedad socialista.79

Hoy, en 2016, no estamos de acuerdo con su versión de <nal del
pensamiento crítico latinoamericano, por el contrario, estamos
convencidas de que ha habido una revitalización en el siglo xxi,
aunque se pueden observar coyunturas amenazantes para su con-
tinuidad y desarrollo.
El pensar crítico es parte de una actividad cultural que rompe

las inercias de lo que denominó Paulo Freire, acertadamente, como

79 Edelberto Torres-Rivas, et al., «Dependencia, marxismo, revolución y demo-
cracia. La perspectiva desde la periferia», Crítica y Emancipación, no. 2, 2009,
p. 20.
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una «cultura del silencio». Edgardo Lander establece las caracterís-
ticas que distinguen el pensamiento social latinoamericano de los
años sesenta y setenta:

Las ciencias sociales de esa época se diferenciaron de las
metropolitanas no solo por sus contenidos y problemas, sino
también por su estilo intelectual. No se establecen deslindes
absolutos entre los juicios de hecho y los juicios de valor pro-
pios de las ciencias positivistas, y no se le teme a la asociación
entre producción de conocimiento y compromiso político. Las
barreras entre los compartimientos disciplinarios, caracterís-
ticos en especial de las ciencias sociales norteamericanas, se
hacen en extremo porosas. Más que aproximaciones interdis-
ciplinarias o multidisciplinarias, tienden a respetarse poco
esas demarcaciones. Sobre la indagación empírica y la cuanti-
<cación, prima el esfuerzo interpretativo global que busca dar
cuenta de los procesos históricos, políticos, sociales y cultura-
les, como realidad que no podía ser descompuesta en compar-
timientos estancos.80

El pensamiento crítico de los años sesenta y setenta, activamente
creador, centraba sus preocupaciones en la transformación, en la
revolución, en la búsqueda de justicia social. La preocupación a
partir de los ochenta, después del <n de las experiencias autorita-
rias, va a ser la democracia, y desde ahí se avanza en la re3exión
sobre el tema central del autoritarismo. Los proyectos de izquierda
sufren una crisis, aparecen temas tales como la sociedad civil, los
mecanismos que pueden asegurar la democracia, el realismo polí-
tico o arte de lo posible, así como el cuestionamiento del proyecto
moderno de progreso. Gran parte del pensamiento se refugia en la
academia y en los estudios microsociales, que aportan la visibiliza-

80 Edgardo Lander, «Las Ciencias Sociales en el Atolladero. América Latina en
tiempos posmodernos», Revista Nueva Sociedad , no. 150, Caracas, 1997, p. 2.
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ción de los mecanismos de poder que se dan en diferentes espacios
(familia, escuela, hospital, fábrica, manicomio, cárcel) y articulan
relaciones de dominación.
La investigación-acción participativa es un modo de conoci-

miento militante para la transformación, el conocimiento se pro-
duce en la praxis emancipadora, situada en los mundos de vida
de las organizaciones populares. Así, se fue gestando el proceso de
renovación de la re3exión y del cuestionamiento del pensamiento
autoritario primero y luego del pensamiento «único», en los años
noventa. En 1984, Franz Hinkelammert publicó Crítica de la razón
utópica, en el que de<ende la función posibilitante de la utopía: «Se
concibe lo imposible para conocer, a través de la praxis y del aná-
lisis de la factibilidad, lo posible… es cuestión del realismo polí-
tico hacer posible lo imposible».81 En 1987, Orlando Fals Borda se
preguntaba si es posible una sociología de la liberación, lo cual
contestó con la a<rmación de que el objetivo es poner las cien-
cias sociales al servicio de los derechos y de la creación de formas
auténticas de democracia.
La revitalización de la izquierda, a partir de luchas y movimien-

tos sociales, así como su ascenso al gobierno en gran parte de los
países, apoyó la reanimación de un pensamiento crítico con ambi-
ción de explicaciones y propuestas integrales, alternativas para
saldar la enorme deuda social y construir sociedades realmente
democráticas y justas. Muchas de estas propuestas lograron ser
plasmadas en nuevas constituciones que dieron forma a los pac-
tos sociales que anunciaban un cambio de época. El pensar crítico
se constituyó como una instancia del desenmascaramiento de una
realidad escondida y velada por el autoritarismo de toda forma de
poder con fuerza de manipulación y disciplinamiento; a la vez que
se recuperaron las ideas sobre imperialismo, alienación, explota-

81 Franz Hinkelammert, Crítica a la razón utópica, Editorial DEI, San José de
Costa Rica, 1984, p. 28.
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ción, integración y destino común latinoamericano y caribeño; se
rescató el valor de los pueblos indígenas y se propuso un socia-
lismo renovado, bajo del concepto de socialismo del siglo xxi, que
incluye posturas populistas y nacionalistas.
Hoy, el pensamiento crítico encuentra retos complejos, ade-

más de pensar en los contextos y en las categorías relacionadas
con políticas públicas, se espera de él que produzca, a partir del
diálogo con los movimientos sociales, aportes hacia objetivos con-
cretos y propuestas sobre cómo alcanzarlos. El conocimiento para
la creación de nuevas relaciones sociales que lleguen a reestructu-
rar y rede<nir la sociedad y el Estado requiere elementos a la vez
imaginativos y pragmáticos. Pablo González Casanova, durante
la conferencia Ciencias Sociales y pensamiento crítico: cambios y
continuidades (mayo 2010), sostenía que las ciencias sociales y el
pensamiento crítico enfrentan tres problemas centrales: la destruc-
ción de los recursos naturales, la imposibilidad para que el sistema
actual de dominación resuelva los problemas mínimos de una
mayoría de la sociedad y el peligro de una guerra con armas sin
precedentes en la historia de la humanidad, una guerra de agresión
generalizada. A todo esto, deberíamos sumar que el pensamiento
crítico latinoamericano tiene frente a sí el peligro de las restaura-
ciones políticas y subjetivas de las derechas, tanto como el posible
desplome de los gobiernos de las izquierdas.
En estas circunstancias, resumimos varios desafíos que se han

señalado para el nuevo pensamiento crítico:
— La asunción, como problema teórico central, de la propuesta

de alternativas en la teoría y en los actos; teorías móviles, mutan-
tes, constructoras de fuerzas sociales que se propongan objetivos a
corto plazo y que hagan posible alcanzar otros a mediano y largo
plazo.82

82 François Houtart, Política y movimientos sociales en un mundo hegemónico.
Lecciones desde África, Asia y América Latina, CLACSO, Buenos Aires, 2006.
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— La transformación epistemológica para combatir el des-
perdicio de la experiencia y la producción de ausencias con un
pensar-hacer colectivo que requiere atender problemas de traduc-
ción, inclusión, comunicación.83

— La descolonización del saber y del ser,84 implica la desco-
nexión del eurocentrismo, desnaturalizar el conocimiento auto-
propulsado como único válido, incorporando las experiencias y
formas de resistencia del tercer mundo.85

— La lucha contra «la verdad única» del imperialismo.86

— La revelación de los mitos y mentiras del neoliberalismo glo-
balizador, mercantilista e individualista.87

— El rescate de la diversidad y pluralidad de las culturas
mediante un diálogo intercultural como el camino hacia una <lo-
sofía de la alteridad en la que los otros son reconocidos en sus
identidades y tradiciones, en el desarrollo de sus respectivos logos
históricos; la visión intercultural es un imperativo ético.88

— La recuperación de la herencia del humanismo religioso que
se expresa en la teología de la liberación.89

83 Boaventura de Sousa Santos, Reinventando la emancipación social. Cuadernos
del Pensamiento Crítico, CLACSO, Buenos Aires, 2008.

84 Aníbal Quijano, «Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina»,
en Edgardo Lander (comp.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias
sociales. Perspectivas Latinoamericanas, CLACSO, Buenos Aires, 2000.

85 Arturo Escobar, La invención del Tercer Mundo. Construcción y deconstrucción
del desarrollo, Editorial El Perro y la rana, Caracas, 2007.

86 Atilio Boron, «Las Ciencias Sociales en la era neoliberal: entre la academia y
el pensamiento crítico», conferencia magistral pronunciada en el XXV Con-
greso de la Asociación Latinoamericana de Sociología, Porto Alegre, 2005.

87 Edgardo Lander, ob. cit.
88 Raúl Fornet-Betancourt, Hacia una 2losofía intercultural latinoamericana, DEI,
Costa Rica, 1994.

89 Leonardo Boff, Iglesia: carisma y poder. Ensayos de eclesiología militante,
Indo-American Press Service, Bogotá, 1989 y Frei Betto, Cristianismo e Mar-
xismo, Vozes, Petropolis, 1986.
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— Las nuevas formas de poder y de construcción, nuevas mili-
tancias, nuevos instrumentos para nuevas hegemonías,90 los pactos
sociales que profundicen las democracias.
— El aporte a la construcción de lo común, en el entendido que

comienza por el derecho de la naturaleza como espacio común de
la humanidad y en contra de la contradicción capital-naturaleza;
las luchas ecoterritoriales y las alternativas al desarrollo.91

En resumen, se trata de la necesidad de pensar desde nuestras
realidades, nuestras propias vidas en América Latina y el Caribe,
para transformarlas en vidas buenas en sociedades más justas. Un
pensamiento crítico que desafíe los poderes hegemónicos y visi-
bilice los saberes sometidos y las memorias silenciadas. En este
sentido, entonces, cobra particular importancia la develación de
la multiplicidad de la dominación/opresión, sus muchas caras y
sus circunstancias. El conocimiento social debe estar consciente de
la necesidad de mostrar, revelar, indagar en los varios sistemas,
procesos y prácticas sociales que generan la desigualdad y la dis-
criminación y que son la base y sustento de la explotación92 en lo
concreto, ampliando así la mirada a las desigualdades que no tie-
nen su origen en la clase. El enlace entre discriminación, opresión
y explotación, sintetiza un tipo de dominación que es, al mismo
tiempo, dominación de clase, de género, y de etnia, entre otras.

90 Marta Harnecker, Un mundo a construir (nuevos caminos), Editorial El perro y
la rana, Caracas, 2014.

91 Edgardo Lander, ob. cit., Maristella Svampa, Pensar el desarrollo desde Amé-
rica Latina, 2011 y Eduardo Gudynas, «Buen vivir: Germinando alternativas
al desarrollo», en América Latina en Movimiento, no. 462, ALAI, Quito, 2011.

92 Boaventura de Sousa Santos señala que «el poder tiene varias fases […]: la
explotación (capital-trabajo), el patriarcado (hombre-mujeres), el fetichismo
de las mercancías y la diferenciación identitaria desigual. Estas crean el
sexismo, el racismo, las limpiezas étnicas y la dominación, que recurren a
asimetrías de poder entre sujetos políticos iguales en teoría pero no en la
práctica, y al trueque desigual» (2008).
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ausencias y silencios
En el devenir de la pasión por el pensar transformador nos

preguntamos ¿qué lugar ha ocupado el pensamiento feminista,
la re3exión sobre el mecanismo de dominación de género?, ¿has-
ta qué punto el diálogo intercultural que se propone, ha abarcado
la producción que los movimientos de emancipación de las muje-
res y las pensadoras feministas han aportado?
Roberto Fernández Retamar en 2006, en su curso, luego libro,

Pensamiento de nuestra América, decía «quiero llamar la atención
sobre el hecho de que quizás este tema de la mujer es, en el pensa-
miento nuestro, el punto en que menos se repara». Y abundaba «El
intento de evaporación del papel de la mujer en la historia de que
da testimonio este hecho, intento debido a la opresión en las socie-
dades masculinistas, que son la gran mayoría de las que han exis-
tido, es una cuestión a la que nosotros no podemos acercarnos sin
vergüenza. Obviamente, cuando digo “nosotros” me re<ero a los
varones».93 En él, ejempli<caba la discriminación hacia las mujeres
con la denominación de «histeria», dada a ciertas perturbaciones
que se consideraban propias de las mujeres; su nombre deriva de
hysteros (útero), aunque esta transformación de un con3icto emo-
cional en síntomas somáticos o psíquicos puede presentarse tanto
en mujeres como en hombres.
Enrique Dussel en su texto Retos actuales de la 2losofía de la libera-

ción (1994) plantea:

La mitad de la humanidad, en muchas partes y frecuentemente,
sufre otro tipodedominaciónqueesnecesario situar comoobjeto
de re3exión de una <losofía de la liberación. La mujer sufre la
opresión de la ideología machista y de la praxis de dominación
del varón, en los niveles sexuales, culturales, económicos, polí-

93 Roberto Fernández Retamar, Pensamiento de nuestra América. Autorreflexiones
y propuestas, CLACSO, Buenos Aires, 2006, p. 76.
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ticos, etcétera. —Los movimientos feministas han generado una
<losofía de la liberación de la mujer—. Esta <losofía es parte
integrante natural de la <losofía de la liberación, se haya o no
articulado su vinculación concreta entre ambos movimientos.94

Elina Vuola, investigadora feminista <nlandesa que realizó gran
parte de su trabajo en el Departamento Ecuménico de Investigacio-
nes (DEI) de Costa Rica, pone el foco sobre la falta de diálogo de la
Teología de la Liberación (TL) con la Teología Feminista de la Libe-
ración. Si bien la TL reconoce que la pobreza implica varias formas
de dominación, no abre su mirada a la dominación sexual; es com-
pletamente ciega a la forma diferente en que la pobreza y la violen-
cia afectan a las mujeres, no registra la feminización de la pobreza
ni se preocupa por la ética sexual ni la ética reproductiva. En este
último aspecto, la Teología de la Liberación sigue los mandatos
conservadores de la Iglesia. Especialmente, sostiene: «Cuando los
teólogos progresistas, tanto masculinos como femeninos, mantie-
nen silencio sobre las cuestiones de ética sexual, se crea una situa-
ción en la cual la gran mayoría de las mujeres latinoamericanas
(pobres, no educadas, y para quienes la religión juega un papel
importante en sus vidas a pesar de la contradicción) encuentran
que no hay nadie que exprese sus preocupaciones más íntimas».95

Hay un profundo silencio entre los teólogos de la liberación, una
ausencia fuerte de reconocimiento a movimientos feministas den-
tro de la Iglesia, como Católicas por el Derecho a Decidir; a las con-
gregaciones femeninas que reivindican derechos en la Iglesia y a
la obra de muchas otras que, desde 1979, fueron gestando la Teo-
logía Feminista Latinoamericana. Mencionemos a María del Pilar

94 Enrique Dussel, «Retos actuales de la filosofía de la liberación», en Historia
de la filosofía y filosofía de la liberación, Editorial Nueva América, Bogotá, 1994,
p. 150.

95 Elina Vuola, La ética sexual de los límites de la praxis. Historia de la 2losofía y
2losofía de la liberación, Ediciones Abya Yala, Quito, 2000, p. 18.
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Aquino, Ivonne Gebara, Elsa Támez, Ana María Tepedino, Rose-
mary Radford Ruether, María Clara Bingemer, Gladys Parentelli,
entre otras.
En especial, la mirada sobre la descolonización exigiría una

posición más clara sobre la despatriarcalización, a este respecto,
a<rma Silvia Rivera Cusicanqui: «Es más fácil ser indio que ser
mujer. Está mucho más internalizado en las organizaciones popu-
lares el machismo, en las juntas vecinales, en los sindicatos, en
la propia organización indígena. Tú puedes ser dirigente solo
en cuanto eres esposa de un dirigente. Para las mujeres solas no
hay lugar, cosa que sí existe en las comunidades» (2011). Hay una
deuda del pensamiento decolonial con las propuestas feministas
para la emancipación. La visión de la conquista como violación del
cuerpo de las mujeres originarias, el sometimiento también sexual
de las esclavizadas, están aún cubiertos de silencio en las elabora-
ciones del pensamiento decolonial.
En forma paralela a los mejores desarrollos del pensamiento

crítico de los años setenta y principios de los ochenta, aunque sin
visibilidad, se desarrollaba el pensamiento feminista latinoame-
ricano. A menudo fueron obras colectivas, multigra<adas, que
circulaban fuera de los circuitos académicos o<ciales. Fueron pri-
meramente desvalorizados, considerados como pan3etos o seña-
lados como una amenaza irracional. Con su cólera y su insistencia
fueron generando consecuencias de gran importancia en el nivel
práctico y teórico. Comenzó a mirarse la situación de las mujeres,
en principio en torno a las preocupaciones por el desarrollo, por la
democracia, aunque sin la radicalidad ni la mirada emancipatoria
que proponían los movimientos feministas.
Arturo Escobar (1998), apoyándose en las re3exiones de femi-

nistas del sur como Chandra Mohanty, cuestiona las prácticas
de los organismos para el desarrollo que pretenden incorporar
a las mujeres a partir de una visión de mujeres improductivas e
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ignorantes; un discurso que crea la-mujer-del-tercer-mundo para
las agencias y sus representantes. Los programas de desarrollo
han practicado que la economía es para el hombre y la economía
doméstica para la mujer. Hasta <nales de los años setenta, la mujer
aparecía en el aparato del desarrollo solo como madre encargada
de alimentar al niño, embarazada o lactante, dedicada a buscar
agua para cocinar y limpiar o tratando las enfermedades de los
hijos. Aunque el panorama creado no coincidía con la realidad, este
permitía justi<car programas y proyectos de ayuda al desarrollo.
La consecuencia de estos programas fue más bien negativa, tam-
bién para las mujeres campesinas. La modernización campesina
que, en muchos casos, signi<có la pérdida de tierras, empujó a las
mujeres a la proletarización y a la precariedad, lo que aumentó su
vulnerabilidad.
Durante la década de los noventa, el pensamiento crítico lati-

noamericano fue ampliando su mirada y descubrió el feminismo,
favorecido por convenios internacionales que impulsaron líneas de
investigación sobre temas de género, así como por la creación de
los estudios feministas al interior de las universidades, promovidos
por académicas militantes del feminismo y por la emergencia de
nuevos movimientos sociales de mujeres que resisten las políticas
neoliberales. Comenzaron a incluir a las organizaciones de mujeres
en el listado de las fuerzas de transformación social que cuestio-
nan los límites de exclusión y discriminación y, en este sentido, se
encontraron con la rotunda participación de las mujeres, que fue
gestando prácticas de igualdad y pre<gurando emancipaciones.
Sin embargo, hay que aclarar que no es lo mismo ocuparse del

feminismo como movimiento social (incluyéndolo junto con otras
prácticas y subalternidades en rebeldía) que incorporar el punto
de vista de la teoría feminista a la reformulación del pensar. La
constatación optimista de las acciones de los movimientos socia-
les no basta. Boaventura de Sousa Santos (1997) reconoce el poten-
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cial epistemológico transformador del pensamiento feminista que
se dedicó a relevar la perspectiva androcéntrica del conocimiento
acumulado en la tradición occidental, mostrando cómo el sujeto
hombre colonizador generó un pensamiento que se presenta como
universal pero que deja fuera las miradas de la mitad de la humani-
dad; un pensamiento que abomina la diversidad, traza líneas que la
empujan a ser considerada como no relevante, insigni<cante para
el mundo de las ideas. Allí se ubica a la experiencia de las mujeres
que, en general, se silencia, se evalúa como sin importancia. De ahí
la importancia de la epistemología feminista que ha posibilitado
entender cómo las concepciones y prácticas dominantes de atribu-
ción, adquisición y justi<cación del conocimiento —desde la selec-
ción de los problemas, los conceptos útiles y las hipótesis, hasta el
diseño de la investigación, la recolección e interpretación de los
datos o los estándares de evidencia— perjudican sistemáticamente
a las mujeres y a otros grupos subordinados y generan un círculo
vicioso de desigualdades.

ampliar el horizonte crítico
Entre todos los ejes de la dominación, el sistema patriarcal que

naturaliza el sometimiento del conjunto de las mujeres es el histó-
ricamente más antiguo, el geográ<camente más abarcador e ideo-
lógicamente más ocultador y menos reconocido. El patriarcado se
sostiene en un conjunto de instituciones políticas, sociales, econó-
micas, ideológicas y afectivas que producen y reproducen prácti-
cas cotidianas colectivas y personales que se dan en lo público y
en lo privado. La división sexual del trabajo, la feminización de
la pobreza, la violencia contra las mujeres, la mercantilización del
cuerpo femenino, el trá<co de mujeres y la prostitución, la mater-
nidad obligatoria y desprotegida, la dependencia corporal y la
sumisión afectiva, la segregación ocupacional y política, son solo
algunos de los males que derivan del sistema patriarcal. No hay
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que olvidar, en consecuencia, que al hablar del mundo en el que
se encuentran las mujeres y del mundo en el que se instalan las
diversas formas de opresión, estos suelen coincidir. Esto no presu-
pone <guras de culpabilidad o responsabilidad a partir de la elec-
ción que las mujeres hacen de su vida y en ella, antes bien, señala
un campo de análisis e investigación que nos permite preguntar
cuáles son las motivaciones fundamentales que hacen del sistema
patriarcal un modelo en muchos casos atractivo, adoptable y qui-
zás cómodo.
Producir conocimiento que revele los mecanismos políticos

e ideológicos del patriarcado en sus especi<cidades históricas
y geográ<cas, en su poder actual colonial, en sus alianzas con el
capitalismo y el eurocentrismo (a la vez que plantea la re3exión y
propuestas para su eliminación) resulta indudablemente un deber
para el pensamiento crítico latinoamericano y caribeño. La eman-
cipación es más que la alternativa al poder establecido, es la cons-
trucción de sujetos, de hegemonía y de relaciones sociales que no
sean enajenantes. Por ello, la creación de los referentes de sentido
para la emancipación es esencial para superar las formas tradicio-
nales de dominación. A las diversas formas de dominación es pues
también necesario hacerles un ejercicio de lectura comparativa,
esto en razón de que a la investigación social no le puede bastar
la descripción de escenarios de con3icto, guerra y opresión, en los
que se circunscribe dicha dominación. Esta tarea se re<ere al plan-
teamiento y esclarecimiento de las condiciones en las que se da el
espacio de lo social al interior de estas formas de dominación: jus-
tamente en el escenario de la dominación aparece el espacio de la
reivindicación del derecho, en la vida de las oprimidas y los opri-
midos aparecen sellos morales como la hospitalidad y la solidari-
dad, en los escenarios de vulnerabilidad surgen nuevas formas de
acción colectiva organizada que suponen la agencia activa detrás
de la víctima.
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El pensamiento feminista tiene capacidad para modi<car visio-
nes y perspectivas teóricas y para elaborar las herramientas que
permitan abordar temas cruciales en el mundo real en el que vivi-
mos, de la existencia humana en sus determinaciones concretas, de
las sociedades y su organización material. De ahí su potencial para
explicar —y no solo describir— tanto las desigualdades existentes
entre mujeres y hombres, como sus mecanismos de su reproduc-
ción y legitimación.
De<nitivamente, el desarrollo del pensamiento feminista ha

sido parte de la militancia, como señala Magdalena Valdivieso:

Recuperar la historia de las excluidas del relato tradicional fue
considerado, en años recientes por el movimiento de mujeres,
una necesidad para su reconocimiento como sujetas políticas.
Acceder al pasado para comprender el presente, hacer visible
lo invisible, han sido los principios orientadores de las investi-
gaciones. La realización de esa tarea ha favorecido la recupe-
ración de la memoria colectiva femenina y ha dimensionado el
papel que cumple esta en la elaboración de las construcciones
sociales.96

Por todo lo anterior, haremos algo de memoria sobre la evolución
de las ideas y las luchas feministas en nuestra América.
Aunque re3exión, resistencias y luchas de mujeres han existido

en América Latina desde la época colonial, pasando por las dispu-
tas para lograr el acceso a la educación y las luchas de las obreras
anarquistas, que tuvieron lugar en el siglo xix, los movimientos de
mujeres se organizaron en la primera mitad del siglo xx en torno
a los derechos laborales y el derecho al sufragio, etapa que cons-
tituye la Primera Ola Feminista Latinoamericana, con demandas

96 Magdalena Valdivieso, «Críticas desde el feminismo y el género a los patro-
nes de conocimiento dominantes», Revista Venezolana de Estudios de la Mujer,
vol. 12, no. 28, Caracas, 2007, p. 34.
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sostenidas grupalmente. En ella se consideraba que para que las
sociedades se integren es indispensable que las mujeres tengan
pleno desarrollo igual que los hombres. Los feminismos latinoa-
mericanos se nuclearon en movimientos sufragistas en torno a una
meta concreta como el derecho al voto pero, trabajando distintos
ángulos de la injusticia hacia las mujeres, combinaron la demanda
por igualdad legal con el hombre y protección de la mujer a causa
de su sexo y sus funciones especí<cas, en especial, la maternidad.
La reforma del código civil que reorganizara los derechos de muje-
res y hombres en igualdad se consideraba también imperativa y
base para la reforma política y el sufragio femenino. En contra de
lo que argumentaban los antisufragistas sobre la masculinización
de las mujeres por el sufragio, las sufragistas latinoamericanas se
lanzaron a defender la femineidad y sus funciones históricas, sos-
teniendo que el voto femenino tendría una función de agente de
cambio social.
El feminismo latinoamericano de la Primera Ola tuvo desde el

principio un fuerte compromiso con la reforma social, en cuanto
se refería a las necesidades de la mujer y la protección de la infan-
cia. Pensaban que dichas necesidades sufrían por el olvido y la
negligencia de los hombres que ejercían la autoridad. Costura,
cigarrería, planchado, lavandería y servicio doméstico constituían,
entonces, las principales actividades a las que se dedicaban. Mal
pagas, peor alimentadas, sin educación, las mujeres —y también
los niños— eran considerados la mano de obra ideal para el capita-
lismo, su salario era menor al de sus compañeros masculinos. Igual
salario por igual trabajo era la demanda mínima y la preocupación
feminista por los problemas que asediaban a la mujer obrera, y en
particular a la madre obrera, tuvieron importancia central. Por su
parte, las mujeres obreras estaban dispuestas a entrar en organi-
zaciones laborales católicas, socialistas y anarquistas. Asimismo,
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militantes de las capas medias se agruparon en organizaciones cer-
canas a los partidos socialistas y comunistas.
A partir los años setenta, se produce una presencia y prose-

cución creciente de las mujeres en los diferentes niveles de edu-
cación, sobre todo, tiene lugar su incorporación a la educación
media y superior y se va gestando una acción contracultural y
emancipadora en relación con las luchas sociales de la época,
que fue generando lo que conocemos como Segunda Ola Femi-
nista Latinoamericana. En ella se comienza a cuestionar con voz
propia, desde la propia experiencia, el conocimiento diseñado
institucional y epistemológicamente desde el poder patriarcal y
devela el androcentrismo que impregna el pensamiento cientí-
<co, <losó<co, religioso y político. Los años setenta fueron años
de revoluciones latinoamericanas, en las que las mujeres descu-
brieron las contradicciones de un sistema que tiene su legitima-
ción en la universalidad de sus principios, pero que en realidad es
sexista, racista, clasista, colonialista e imperialista.
En ese marco se fue construyendo y situando la crítica feminista

al saber cientí<co, a la investigación y a la cultura, que se van des-
cubriendo como discursos construidos por el poder hegemónico
masculino, pero que son presentados como proposiciones objeti-
vas, universales, únicas y veri<cables. Lo humano se conceptua-
liza a la medida del arquetipo viril, dominador adulto, creador de
legitimidad que, a su vez, impone los criterios de ingreso al colec-
tivo hegemónico. En esta época, se fue consolidando un corpus
teórico a partir de textos fundantes97 que proponían explicaciones

97 Kate Millett, Política sexual (1970); Shulamith Firestone, La dialéctica del sexo
(1970); Eva Figes, Actitudes patriarcales (1972); Sheila Rowbotham, Feminismo
y revolución (1978); Carla Lonzi, Escupamos sobre Hegel (1981); Luce Irigaray,
Speculum (1974). En Latinoamérica, textos pioneros fueron los de Rosa-
rio Castellanos, Mujer que sabe latín (1973); Isabel Larguía, La liberación de
la mujer (1973) y Julieta Kirkwood, Feminismo y participación política (1981).
En 1976 apareció en México, fundada por Alaíde Foppa, FEM, la primera
revista feminista latinoamericana.
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sobre los orígenes de la subordinación femenina y sus consecuen-
cias. En el ámbito privado —que tradicionalmente se consideraba
ajeno a la política— se desarrollan las relaciones de poder que
están en la base del resto de las estructuras de dominación, por ello
es imposible pensar en una emancipación radical sin destruir las
bases patriarcales del sistema. De ahí que se reelaborara la división
entre lo público y lo privado-personal, develando cómo lo político
abarca ambos ámbitos. Se acuñó el lema que uni<có el feminismo
radical mundial: «lo personal es político».
Fue una época en la que se multiplicaron los grupos de auto-

conciencia, las organizaciones de mujeres dentro de partidos
políticos y fuera de estos, los espacios femeninos de producción
cultural, las formas de resistencia contra las dictaduras y la lucha
contra la opresión sexual unida a la lucha contra el capitalismo y
el colonialismo. Se comenzaron a debatir los temas relacionados
con la sexualidad, la maternidad, la pobreza de las mujeres, los
roles y estereotipos en los proyectos de vida y en la educación,
la estructura familiar, a la vez que se estructuraron las teorías del
patriarcado y del sistema sexo-género.
El feminismo latinoamericano de los setenta y ochenta era ico-

noclasta y rebelde, estaba compuesto mayoritariamente por muje-
res de clase media instruida, pero fue acercándose y articulándose
con movimientos populares, vinculándose y sembrando ideas y
principios en las mujeres organizadas de distintos ámbitos: políti-
cos, sindicales, sociales, religiosos, etcétera. En un principio, el con-
3icto política-feminismo fue resuelto con la experiencia de la doble
militancia, que permitía vincular los campos de acción y trasvasar
ideas y debates.
Al interior de las universidades, grupos cada vez más nume-

rosos de mujeres, organizados como comunidades de inves-
tigación-acción, dieron lugar a una producción sistemática de
conocimiento inexistente hasta entonces, desde una visión propia,
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con comprensiones más amplias sobre la condición femenina. Nin-
guna disciplina en las ciencias sociales y las humanidades quedó al
margen de estos nuevos enfoques, aunque algunas estuvieron pre-
sentes con más fuerza desde el inicio: la Antropología, la Historia,
la Psicología, la Literatura y la Filosofía. Hay que destacar que la
creación intelectual feminista siempre estuvo enlazada con la lucha
callejera y con los procesos emancipatorios de los pueblos; se tra-
taba de incorporar la dominación de género en los análisis del statu
quo del capitalismo y en su superación. Los procesos de democrati-
zación no serían tales sin las mujeres, la consigna de las feministas
chilenas «democracia en el país, la casa y la cama» re3ejaba muy
claramente esta posición.
Los años ochenta y los primeros de los noventa fueron años de

a<rmación de los Estudios de la Mujer, Feministas y de Género
al interior de las universidades latinoamericanas y caribeñas que
crearon centros, institutos, cátedras, programas de estudio y publi-
caciones, siempre con un enfoque de academia militante. En este
rumbo, CLACSO también ha tenido tradición de estudios feminis-
tas y de género, que comenzó en los años ochenta, con el Grupo de
Trabajo Estudios de la Mujer, al que perteneció Julieta Kirkwood.
En 1981, se celebró en Bogotá el Primer Encuentro Feminista

Latinoamericano y del Caribe, del que ya hay 12 ediciones. Tam-
bién durante esta época se crearon instituciones públicas y priva-
das, organizaciones no gubernamentales y se produjeron las cuatro
Conferencias Mundiales sobre la Mujer convocadas por Naciones
Unidas,98 se <rmó la Convención contra todas las formas de dis-
criminación contra la mujer (CEDAW) (1979),99 Convención Inte-
ramericana para prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra

98 Las Naciones Unidas han organizado cuatro conferencias mundiales sobre
la mujer, que se celebraron en Ciudad de México (1975), Copenhague
(1980), Nairobi (1985) y Beijing (1995).

99 En 1993 pasó a integrar el conjunto de Instrumentos de Derechos Humanos
universales.
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la mujer «Convención de Belem do Para» (1994). Se trató de una
institucionalización del movimiento y del pensamiento feminista,
que hacia <nes de los noventa no estuvo ajena a la ola reactiva que
predominó en las ciencias sociales.
Se produjo un desplazamiento (blanqueamiento) ideológico

que ha puesto a algunos feminismos en armonía con el pensa-
miento conservador, jugando el papel de coartada progresista
de propuestas sociales más bien retrógradas o mantenedoras del
statu quo, sin cuestionar el poder establecido y sus esquemas de
exclusión y dominación. El refugio en la especialidad/experticia
de la perspectiva de género, permite el desarrollo de cómodas
acciones sectoriales que no confrontan el sistema hegemónico
ni sus mecanismos. El género aparece, entonces, como un ingre-
diente técnicamente cómodo y módicamente modernizador, sin
cuestionamientos globales y sin concreciones de clase ni de etnia.
De ahí la necesidad de repensar los feminismos desde las huellas
que dejan en la historia del pensamiento político, del pensamiento
social e, inclusive, del pensamiento cultural. Es decir, hay que exi-
gir a la investigación social repensar la pluralidad de las lecturas
sobre el cuerpo femenino, el aporte femenino a la economía, la
democracia a la luz de la paridad de género, etcétera.
Durante ese período también se fue produciendo, a <nes del

siglo xx, el fenómeno de la explosión de las diferencias al interior
del feminismo, lo que llevó a la idea de la diversidad. Las diversi-
dades entre las mujeres se comprenden en términos de clase, etnia,
orientación sexual, edad, etcétera. Mientras algunas quedaron
ancladas a las ideas de inclusión social de las mujeres, hasta lle-
gar a la igualdad completa o paridad en todos los ámbitos sociales,
con la con<anza en que la incorporación o inclusión de las mujeres
traerá mayores grados de justicia social; otras proponen un femi-
nismo que es camino y parte indispensable de la transformación
social.
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La llegada del siglo xxi a nuestra América trajo la revitalización
de las utopías y, a su calor y a su vera, feminismos populares y
diversos, localizados en nuestra latinoamericanidad: decoloniales,
antipatriarcales, anticapitalistas, socialistas, feminismos negros,
indígenas y mestizos. Sus originales propuestas incluyen temas
tales como las rede<niciones feministas del buen vivir, la despa-
triarcalización en la descolonización y la idea de socialismo femi-
nista. Por esto, a<rmamos que está en desarrollo la Tercera Ola
Feminista Latinoamericana.
Para el feminismo latinoamericano popular y socialista, la

pobreza y el lugar social determinan y potencian la explotación
de género de las mujeres. Por ende, al practicar el feminismo
como pensamiento contrahegemónico y contracultural situado,
debemos pensar desde nuestra especí<ca subordinación de
mujeres latinoamericanas como una categoría política que nos
articula, con historias y siglos de subordinación y de propues-
tas. Pensarnos desde nuestra América implica hacerlo desde la
marginalidad explotada del imperio global, donde la violencia se
naturaliza teniendo como base la violación colonial. El colonia-
lismo europeo patriarcal, racista y discriminador ha marcado a
las mujeres latinoamericanas y las ha simbolizado como cuerpos
preferentemente erotizados, convertidos en instrumento para la
sujeción y la reproducción del colonizador. Nuestros países son
vistos desde otros continentes como lugares para el placer, luga-
res donde todavía consiguen las mujeres más femeninas y sumi-
sas, mujeres que cumplen mejor y sin protestar el papel que el
patriarcado les asigna, mujeres que se exportan como migrantes
indocumentadas para los mercados del sexo o de los cuidados.
Son realidades aún vigentes en América Latina y el Caribe:
— La existencia de «niñas de familia», muchachas indígenas

que son «adoptadas» por familias blancas de las ciudades para ser-
vir en la casa.
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— La prostitución infantil, 75% de las mujeres que se encuentra
en esta situación en América Latina y el Caribe se inició en la pros-
titución cuando apenas contaban con 14 años de edad. La pobreza
y la exclusión social fomentan este «negocio», que se expresa en
redes de trata que cubren varios países de la región. Ciudades fron-
terizas y turísticas son los lugares donde este 3agelo es más grave.
— Los altos niveles de mortalidad materna, cuyos efectos alcan-

zan mayormente a las mujeres pobres que viven en áreas rurales
o en condiciones de marginalidad. Muchas de ellas pertenecen a
poblaciones indígenas o son adolescentes con embarazos que no
han sido plani<cados. La mortalidad materna está relacionada con
la disparidad entre géneros, el embarazo prematuro, el aborto y los
servicios de control de la natalidad inadecuados. Esta sigue siendo
una de las mayores causas de muerte entre las adolescentes de la
región.
— Los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres lati-

noamericanas son solamente una expresión en la mayor parte
de nuestros países; hay grandes di<cultades para el acceso a ser-
vicios gratuitos de plani<cación familiar y solo en Cuba, Ciudad
de México y Uruguay la interrupción del embarazo es un derecho
legalmente reconocido.
— En América Latina y el Caribe se registra la segunda tasa

más alta de embarazos adolescentes del mundo. Un promedio de
38% de las mujeres de la región se embarazan antes de cumplir los
20 años. Casi el 20% de nacimientos vivos en territorio latinoame-
ricano son de madres adolescentes. Los porcentajes de embarazo
son de tres a cinco veces más altos entre las adolescentes de esca-
sos recursos.
—Las más altas tasas de analfabetismo entre la población joven

(15 a 24 años de edad) se registran entre las mujeres indígenas.
— La feminización de la migración, especialmente laboral, la

mayoría con <nes de trabajo doméstico. En los principales países
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receptores resalta el hecho de que, en este grupo de mujeres, la
mayoría son madres. Se conforman así cadenas globales de cui-
dado, que trans<eren cuidados de unos hogares a otros y mujeres
responsables con base en ejes de poder, en los que las latinoameri-
canas más pobres son las oprimidas.
— A pesar de que una importante cantidad de países de Amé-

rica Latina y el Caribe, durante el siglo xxi, han establecido leyes
especiales contra la violencia basada en género y han desarrollado
acciones jurídicas; el 29,8% de las mujeres ha sido víctima de vio-
lencia física y/o sexual ejercida por parte de su pareja y el 10,7%
ha sufrido violencia sexual por alguien fuera de la pareja, según la
Organización Panamericana de la Salud/Organización Mundial de
la Salud.
Sin embargo, las mujeres latinoamericanas, en su variedad

de rostros, son ejecutoras de primera línea en la transición hacia
sociedades más justas; sobre su trabajo y sus aportes se van ges-
tando los cambios sociales. Ellas son quienes impulsan la vida
cotidiana y van pre<gurando comunalidad en las sociedades. El
pensamiento feminista sobre cuidado y su función social trae con-
sigo la valoración de la afectividad como elemento mediador de
las relaciones sociales en interdependencia. Esta línea ética, que
parte de pensar en posiciones sociales desde las cuales se repro-
duce la vida, lleva a posiciones políticas que conducen a transfor-
maciones reales de la cotidianeidad. El modelo socioeconómico
capitalista no ha crecido solo a costa de los sistemas naturales, sino
también a partir de la incautación de los tiempos de las personas
para ponerlos al servicio del mercado, mientras que desplaza cos-
tos a la esfera doméstica, donde la división del trabajo coloca a
las mujeres en la posición de responsabilidad por las tareas como
imperativo de género. La visión política que se preocupa solo del
mercado y relega al limbo de lo invisible el trabajo doméstico y de
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cuidados está eludiendo toda responsabilidad sobre las condicio-
nes de vida de la población.
El capitalismo patriarcal imperialista racialmente estructurado

demanda la necesidad de analizar de manera integral los efectos
del racismo, las relaciones de clase y género, sus intersecciones
entre el colonialismo y el imperialismo que complejizan las opre-
siones. Mujeres y sujetos colonizados comparten la otredad y el
enjaulamiento dentro de las categorías de representación domi-
nantes. El pensamiento feminista ha llamado la atención sobre la
diferencia, cuestionando aquello que se constituye como diferen-
cia y cómo lo diferente se equipara como lo periférico, lo de<ciente
—frente a lo universal y lo central— conformando así relaciones
asimétricas de poder. Frente a la idea de un sujeto político-mo-
derno universal, las feministas latinoamericanas van descoloni-
zando identidades y produciendo re3exiones desde las mujeres
como personas oprimidas e invisibles. Se piensa a partir de la
diferencia como relación social, que se convierte en opresión pro-
ducto de genealogías y narraciones colectivas sedimentadas con el
tiempo; y producidas por prácticas culturales discriminatorias. En
este marco tienen lugar los feminismos afrodescendientes, indí-
genas, populares, comunitarios, de la diversidad sexual, lésbicos,
ciberfeminismo, decoloniales, etcétera.
Dos preguntas se complementan: 1) ¿Es posible la igualdad

real de las mujeres como objetivo último sin una transformación
social radicalmente emancipatoria?, y 2) ¿Es posible una transfor-
mación social radicalmente emancipatoria sin la igualdad efectiva
de las mujeres? Vamos cada vez mostrando con mayor claridad
que no es posible una sin la otra. Insistamos, ¿cuáles son esos
matices de igualdad de los que una investigación social debe ocu-
parse, justo cuando se trata de pensar dislocadamente el cuerpo
femenino como distinto, el anhelo femenino como distinto y el
ejercicio de lo femenino como distinto? Es necesario enfatizar que
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es una exigencia ética y metodológica comenzar por releer los
modelos emancipatorios de las diferentes perspectivas feministas,
desde las más ingenuas y radicales, hasta las más alternativas y
políticas.
Tanto la ética como la política feminista son herramientas para

generar una nueva manera de ver la justicia. Mientras que la ética
de los derechos es una manifestación de igual respeto que equili-
bra los derechos de los otros y del Yo; la ética de la responsabili-
dad se basa en un entendimiento que hace surgir la compasión y el
cuidado. Estos valores han sido inculcados en la formación de las
mujeres por milenios, históricamente han sido establecidos como
valores de la femineidad que, en nuestra América, se materializan
en las preocupaciones y tareas sin <n que cumplen en las comuni-
dades las mujeres populares. Reconocernos como seres vulnerables
que precisan del cuidado de otras personas a lo largo de nuestro
ciclo vital permite rede<nir y completar el con3icto capital-trabajo,
a<rmando que ese con3icto va más allá de la tensión capital-tra-
bajo asalariado, para ser una tensión entre el capital y todos los tra-
bajos, los que se pagan y los que se hacen gratis.
Ampliar el horizonte de lo político y de lo crítico signi<ca

incluir en la re3exión la totalidad de la vida humana concreta, con
sus dimensiones de reproducibilidad y sostenibilidad. Las preo-
cupaciones que son centro de la re3exión feminista, la cual debe
dialogar con las propuestas políticas de las alternativas de trans-
formación social para la emancipación, cuestionan qué tipo de
vida pensamos que es digna de ser vivida y cómo podemos orga-
nizarnos para sostenerla de forma colectiva. El aporte del pensa-
miento feminista latinoamericano para la construcción del mundo
alternativo se relaciona en forma capital con el cuidado de la vida
en su materialidad concreta, que debe entenderse como un bien
público, en el que la corresponsabilidad abarca Estados, sexos y
generaciones.
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Ampliar el horizonte de lo político y de lo crítico tiene que ver
con reconocer la conexión entre la descolonización y la despatriar-
calización. Se trata de demostrar cómo la dominación patriarcal
que genera la opresión de las mujeres se logra mediante formas
de expropiación, discriminación y violencia, que mantienen la
organización jerárquica en las sociedades. El modelo patriarcal
implica hombres dotados y mujeres carenciadas, la pobreza y la
pauperización de las mujeres determina también la concentración
del poder. El cuerpo de las mujeres es un territorio colonizado por
el patriarcado que determina sus formas y sus usos, por medio de
la negación de derechos sexuales, prostitución, abuso y violencia,
así como por el abuso corporal en el trabajo que sufren las más
pobres; todos ellos vestigios del trabajo esclavo y la servidumbre.
La despatriarcalización se relaciona también con una mirada his-
tórica que cuestiona la percepción de los pueblos indígenas como
detenidos en el tiempo, como señala Silvia Rivera Cusicanqui: «lo
indio es parte de la modernidad, no es una tradición estancada,
estática y petri<cada, sino que es una dinámica de interacciones
con3ictivas con poderes coloniales de diversa escala» (2011). Por
oposición, descolonizar y despatriarcalizar es recuperar la digni-
dad de lo femenino y de lo indígena, su ética de responsabilidad
hacia el mundo de los vivos, a partir de los cuales debe surgir un
modo diferente de ejercicio del poder.
Ampliar el horizonte de lo político y de lo crítico implica tam-

bién generar un nuevo orden discursivo que reconoce los saberes
y da la palabra a lo producido y vivido por el pensamiento y la
acción feminista; así como escribir la historia del pensamiento crí-
tico sin ausencias ni silencios. En la consigna de los feminismos
populares de nuestra América «sin feminismo no hay socialismo»
está marcada la línea de utopía.
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Del colectivo Cimarronas

Cuando se piensa en Girón, siempre se repite que representó la
primera derrota del imperialismo en América, que se venció a los
mercenarios en menos de 72 horas y que se cambió a los prisione-
ros por compotas. Pero esto no es su<ciente para sentir la historia
palpitar, para arrojarnos a la línea de fuego entre la adrenalina, el
miedo y el repicar de la metralla, para hacernos arder indignados
ante la masacre, la incertidumbre de la guerra ni el frenesí de la
victoria. Se corre el riesgo de convertir la leyenda en una tarja fría.

* Escritora cubana, ilustradora, diseñadora y profesora de diseño. Graduada
del Centro de Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. Es integrante y
cofundadora de Cimarronas, un colectivo que se define como «un grupo
autorganizado de mujeres diversas que hemos sentido la necesidad de crear
un espacio para formarnos como sujetas feministas y, a la vez, para divulgar
nuestra visión de la sociedad y la historia cubana y latinoamericana desde el
enfoque de las múltiples discriminaciones que la atraviesan, incluidas esas
pequeñas historias cotidianas de las que no suelen ocuparse las epopeyas».
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El arte y la literatura son capaces de resurrección, de transpor-
tarnos a tiempos otros y vidas otras para sentir, como nuestras,
las emociones de sus protagonistas. Cuando pienso en la épica de
Playa Girón, recuerdo las escenas confusas de «Las iniciales de la
tierra» y me trastoco en miliciano, soy Carlos y siento el coraje y el
horror entre gritos de «Patriaomuerte y cojones», entre la sangre
y las vísceras de mis compañeros, entre las ráfagas de fuego y el
fango donde crecen los retorcidos mangles de la Ciénaga. También,
pienso en La guerra tuvo seis nombres de Heras León. Cada cuento
es un hombre y una manera de vivirla entre heroicidades y mise-
rias. En un acceso de arrogancia, me digo que yo hubiera sido más
valiente que cualquiera de estos protagonistas.
Pero no se supone que yo sea materia de epopeyas. Los relatos

de Playa Girón parecen contarnos de un universo exclusivamente
masculino: todos son hombres, «hombres y solo hombres», héroes
a los que se canta y recuerda sin llanto. Nosotras somos víctimas,
Nemesias salvadas por milicianos heroicos. ¿Dónde estaban real-
mente las mujeres en Playa Girón?
Nada debe analizarse al margen de su contexto histórico. La

Cuba de 1961 vivía un proceso de profundos cambios sociales.
La Federación de Mujeres Cubanas había sido creada en 1960, a
partir de la unión de diversos colectivos femeninos. Por entonces,
la mujer se incorporaba al trabajo asalariado, a la Campaña de
Alfabetización y a las milicias. Pero tantos siglos de colonialismo
y tradición patriarcal no pueden borrarse de un golpe: ni un solo
batallón de los enviados a la primera línea de combate en Playa
Girón, estaba compuesto por milicianas. No obstante, y lo vamos a
demostrar, la guerra también tuvo nombres de mujer.

dora
La invasión la sorprendió en Santiago de Cuba, cualquiera pen-

saría que, a tal distancia geográ<ca de Bahía de Cochinos, estaba
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condenada a quedarse al margen. Pero ella no estaba en Oriente
por casualidad, realizaba un reportaje en Manzanillo como corres-
ponsal de la revista Bohemia cuando supo de los bombardeos a los
aeropuertos de La Habana y Santiago. Se trasladó tan cerca de la
noticia como pudo. Pero nunca imaginó el rumbo que tomarían los
acontecimientos…
Leía la tarja homenaje a Frank País en la placita de Santo Tomás,

cuando se enteró:
—¡Ya estamos en guerra! ¡Llegó la invasión! —vociferaba un

exaltado chofer.
Lo siguiente que sabemos es que se ha embarcado para Occi-

dente y recorre con impaciencia la alongada carretera central,
donde, al monte henchido de palmas, se intercalan los poblados de
muchedumbre enardecida. Los campesinos combinan las camisas
azules y los cañones de fusiles con sus tradicionales sombreros de
yarey, mientras los camiones de las milicias remontan el ómnibus
en que viaja nuestra protagonista: «Al cruzar los poblados, las ban-
deras engalanan portales y ventanas. Hombres, mujeres y niños
saludan entre vivas el paso de los milicianos. Ellos contestan a
gritos, levantando los armamentos sobre las cabezas juveniles. Es
como una poderosa <esta. Una extraña y admirable forma de cum-
plir el deber de cubanos. Van alegres al combate y quizás hacia la
muerte. Y los despiden en cerrado aplauso sin lágrimas ni miedo».
Dora también siente que cumple su deber de cubana. La

atmósfera ante sus ojos es de indignación y desosiego, pero no
de pánico, aun cuando en Holguín y Camagüey los rumores han
hiperbolizado la tragedia y ya se fabulan ciudades cabeceras bom-
bardeadas y aviones enemigos sobrevolando las carreteras.
«Es en Santa Clara, a la media noche, donde hallamos el primer

destello real de todo lo que está pasando. El ómnibus se detiene en
el andén y corremos hacia un viejo empleado, que fuma sentado
sobre un taburete, con la gorra echada sobre los ojos».
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—¿Ve aquella señora vestida de negro? Ella viene de allá.
Fue a saber de sus hijas, que estaban precisamente en la zona de
combate.
Dora escucha las noticas de boca de la campesina de mediana

edad que aguarda en el salón:
—Pues, mira, yo no pude llegar a Jagüey Grande, porque ya es

zona militar: pero supe de mis hijitas que están en el pueblo. ¡Ya les
hemos tumbado tres aviones a esos perros! ¡Se está peleando muy
duro, pero no los dejamos avanzar!
Nuestra periodista continua sus peripecias que la llevan de

Colón a Jagüey Grande y de allí al central Australia, donde se ubica
la comandancia general de operaciones, su meta es el frente de
combate. Durante este camino, nunca olvida su papel de portavoz
popular. Va realizando entrevistas a cuanto hombre y mujer se le
cruza en el trayecto y, con sus voces, dibuja el cuadro de lo que
será «Avanzando con el pueblo en armas», reportaje publicado en
la edición del 30 de abril de 1961 en la revista Bohemia. «Voces de
hombres rudos, voces de adolescentes, voces de mujeres milicianas,
de la Cruz Roja, de la Federación; voces de ancianos carboneros, de
combatientes viriles. De soldados y de jefes de la Revolución».
Sin embargo, a nuestra valiente corresponsal que ha vencido

la distancia que separa a la Ciénaga de Santiago, nadie la quiere
llevar hasta la primera línea de acción, «no es lugar para mujeres,
demasiado peligro» aconseja el machismo.
—Mira, yo quiero ir, ya yo tengo 50 años, no soy una niña, estoy

con Cuba, soy periodista, ¿por qué no me quieren llevar? —inter-
pela al chofer de un jeep de la Cruz Roja y lo convence.
«Al subir al vehículo habíamos advertido algo extraño: junto al

grupo hospitalario, que porta bandera con grandes cruces rojas, va
también un mocetón llevando un arma antiaérea. Nos explican el
porqué de la medida:
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—Los aviones yanquis han ametrallado tres de nuestras ambu-
lancias, y nos hemos visto precisados a pedir escolta para poder
cumplir nuestro deber.
Apenas podemos creerlo. Únicamente los nazis se lanzaron a tal

barbarie».
«De pronto, como visión de pesadilla aparecen las primeras

casas campesinas voladas por los aviadores del imperialismo nor-
teamericano. Son huecos negruzcos todavía humeantes, que mues-
tran en sus cráteres restos de lo que fue una familia y un hogar
cubanos».
Imágenes terribles, que constatan las historias de masacres a

civiles que Dora escuchó en el batey: «(…) A través de pantanos,
huían las familias. Pero no todas pudieron salvarse de la matanza.
Ya de día, mujeres, ancianos y niños, a pesar de llevar sábanas
blancas desplegadas fueron volados bajo el ataque de los bombar-
deros yanquis, despedazados, atacados sin perdón ni conciencia.
Ardió un camión con su carga humana, entre llantos de niños y
gritos de mujer. Las casas humildes, de guano, volaron también».
En Playa Larga se enaltece al ver a los barbudos que se expo-

nen a la metralla enemiga junto a campesinos y milicianos, mas no
los entrevista. Toda Cuba conoce y sabe dónde están los líderes de
la Revolución. En cambio, ella busca a esos desconocidos héroes y
heroínas cuyas hazañas se fundirán en la masa anónima.
Se sobrecoge ante la juventud de los combatientes. La abordan

niños artilleros, quienes compiten para que les tome el nombre.
Son apenas adolescentes. Su entusiasmo contrasta con la severidad
del combate y el clamor de la muerte. Se peinan para lucir guapos
frente al lente de Gilberto Ante, el fotógrafo que la ha acompañado
en todo el periplo.
También son niños esos que han derribado dos aviones B-26 en

la costa y ahora se jactan orgullosos frente a la prensa, diciendo que
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es muy fácil, en el justo momento en que se avista un nuevo avión
enemigo.
—¡Métase adentro de la caseta, que ese viene a bombardear!

¡Tírese al suelo! ¡Corra! —le grita uno.
Lo que no sabe, es que esta periodista no necesita que la pro-

tejan: fue integrante de la organización antimperialista La Joven
Cuba y ahora se dedica a relatar el devenir de la naciente Revo-
lución, en lo que después constituirá «El año 61». Es una escritora
multifacética, novelista y poeta, que incursionará en géneros tan
diversos como el teatro y la radionovela. La autora de «Pelusín del
Monte», «Sol de Batey», «El cochero azul», «El valle de la Pájara
Pinta» y «La 3auta de chocolate»…
Pero, por ahora, Dora Alonso es corresponsal de guerra en

medio de la batalla: «el avión crecía por segundos, venía recto,
directo como un proyectil, maniobraba de modo que formaba una
cruz con sus alas y el fuselaje. Parecía un pez temible, un pez mar-
tillo enfurecido, embestidor…
El aire se llenó de ruido de motores aéreos y de silencio. Y en

el último segundo, me lancé al suelo, bajo la mesa, en el mismo
momento en que las antiaéreas múltiples y los cañones vomitaban
su estampido.
El buitre giró alejándose ante el recibimiento miliciano. Se per-

dió de nuevo rumbo a su barco pirata».
La victoria era inminente.
«Por mucho que el aura vuele, siempre el pitirre la pica» senten-

cia uno de los milicianos en «Las iniciales de la Tierra», y aunque
se refería al combate de un pequeño y tenaz T-33 cubano contra
un enorme y lento B-26 del enemigo, cabe en esta metáfora toda la
epopeya de Girón.
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bamby, aGustina, edelmira y estrella
El vehículo tuerce camino hacia el ingenio. En la carretera,

aguardan su hora de escupir fuego las piezas de artillería como
rígidos dragones de metal. Desde la entrada del batey se ven las
milicias hormigueantes frente a la torre.
Se trata del central Australia. Allí, el batallón de Cienfuegos

servía en la zafra libre cuando fue avistada la invasión y fueron
sus hombres los primeros en salirle al paso. Un joven de La guerra
tuvo seis nombres, que podría ser cualquiera, pregunta mientras
espera con impaciencia ser llamado al frente: «¿Y usted de dónde
es, viejo?». «Del 339 de Cienfuegos», contesta un miliciano de canas
descoloridas bajo una boina manchada de sangre, el fango aún
húmedo en la miseria de uniforme, la mano vendada y el aire car-
gado de heroísmo. «¿Combatieron, combatieron?», todos los recién
llegados quieren saber, «¿cuántos son, cómo fue la cosa?». «Mucha-
cho, nos mataron como a 50. ¡Tírenles, tírenles con todo!»…
«En el central están acampadas las tropas que regresan del

frente y las que irán a combatir. También está el hospital de sangre,
organizado por la Cruz Roja y la Federación de Mujeres», le expli-
can a la periodista, que viene de Jagüey.
Adentro de una pequeña casa, la alfabetizadora Bamby Martí-

nez y las federadas Agustina Morejón, Edelmira Lezcano y Estrella
Ochoa, sirven de voluntarias en el estreno de las Brigadas Sanita-
rias de la Federación. Atienden a los heridos. «En el primer cuarto
se ha improvisado, sobre dos mesas de madera cubiertas de hule
blanco, mesas de curaciones. El instrumental hierve en un depó-
sito sobre un fogón eléctrico. Rollos de algodón, medicamentos y
ampolletas se amontonan sobre una silla».
En una foto apenas descifrable por la mala calidad de la impre-

sión, se ven las siluetas oscuras de dos de estas mujeres, una sen-
tada al borde de la cama, la otra en pie. Parecen muy jóvenes. Dos
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convalecientes miran a la cámara, o yo creo que miran a la cámara,
desde sus lechos, mientras ellas miran a los convalecientes.
Podría pensarse que en el Australia no se corre peligro, que no

hay más riesgos al atender heridos en la guerra que las imágenes
recurrentes de cuerpos mutilados y jóvenes desangrándose. Que
no hay más tensión que el estrés de que cada vez sean más, algu-
nos insalvables, y se amontonen en la sala con su coro de gemidos.
Pero esto es falso, bien lo sabe la periodista cuando le advierten:
—Deben tener cuidado. Hay que estar alertas. Los aviones yan-

quis pretendieron llegar aquí para volar el ingenio y los tanques de
alcohol de la re<nería.
Bien lo cuenta, también, Heras León en boca de un artillero

adolescente: «… ¿El avión del Australia? Yo le tiré a ese avión,
llegó por el cayo del cañaveral, estuvo a menos de 200 metros del
ingenio, soltó cuatro bombas antes de derrumbarse y las balas que
escupió, partieron las palmas por la mitad».

marta

Del Batallón 339 también era Rodolfo. A la medianoche del 17,
una llamada desde la planta de radio en Playa Larga les alertó de
la invasión. Pasada una hora partían hacia el epicentro del ataque,
después de vaciar dos camiones de azúcar en el central Australia,
para poderlos utilizar como transporte.
Llegaron al «Cartel del INRA», valla que anuncia una zona de

desarrollo agrario, y allí escucharon los primeros disparos. No
entendían nada, confundidos por las tinieblas y las ráfagas de luz
de las ametralladoras, se replegaron hacia la orilla de la carretera
que conduce a Caletón y Buenaventura.
Pasaron toda la noche tendidos, disparando a un blanco invi-

sible que les escupía plomo desde el otro lado de la calle y, para
espantarse el miedo y el cansancio, cantaban el himno y gritaban
«Patria o muerte».
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También en la valla se volteó el camión de civiles que huía de
Buenaventura y bajo las ráfagas de calibre 30 y 50 disparadas por
los mercenarios, se tiñó el asfalto de sangre.
Con la luz del día, se desparramó la tropa. Un grupo de mili-

cianos y miembros de la Marina de Guerra Revolucionaria queda-
ron aislados en Caletón. Allí conoció Rodolfo a Marta Chang: casi
una niña, había dejado su casa y su familia en La Habana para irse
a alfabetizar a la Ciénaga, donde la sorprendió la guerra, pero no
la amedrentó. Por el contrario, se fue al frente a servir en las trin-
cheras, donde, de hecho, no era la única alfabetizadora.
Poco después, también la conocería nuestra corresponsal: coin-

ciden en Playa Larga y la describe vestida con su uniforme verde
olivo y negro, «una muchachita alfabetizadora». En la foto, Marta
está sentada, las botas, sucias de fango cuelgan en sus pies que no
alcanzan al piso. A lo largo del muro, se suceden siluetas adoles-
centes que, de no ser por los fusiles, se tomarían por estudiantes
en una escuela al campo. Y, sin embargo, hay demasiada épica en
sus expresiones infantiles, ¡apenas 15 años y ya han vivido tanto y
tan intensamente!, tal vez por eso Marta mira a otro lado, ignora a
la cámara que debe conformarse con su pelo oscuro y el asomo de
su per<l.

cira
Nació mujer, campesina y pobre en 1921, cuando no existía

más opción que ser la esposa joven de un abnegado guajiro,
barrerle el bohío, parirle y compartir el hambre hasta la muerte.
Aun así, alcanzó el sexto grado en Jagüey y, tras casarse, se fue
con su esposo Pablo a Caletón, en la Ciénaga, donde tuvo tres
hijas.
Tal vez, Cira nunca previó que sus opciones se ampliarían

y que sus hijas no estarían condenadas, por su origen y sexo, al
hambre, la ignorancia y la esclavitud del hogar. Pero si no lo pre-
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vió, al menos lo buscó activamente, porque desde la clandestini-
dad se incorporó al movimiento revolucionario.
Quince años tendría Norma, la mayor de sus hijas, cuando des-

cubrió las sospechosas luces, preludio del horror, en la madrugada
del 17, que sirvieron de indicio a la presencia mercenaria en Playa
Larga. Su madre no era ya una resignada ama de casa, sino una
miliciana que dirigía la Federación de Mujeres Cubanas en la dele-
gación de Caletón.
Se dio la alarma y al amanecer los vecinos comenzaron a eva-

cuarse. Blandían sábanas blancas. No tenían armas. Salieron a la
carretera y tomaron un camión con otras familias que huían del
bombardeo…
Ya hemos escuchado la historia del camión, permanece grabada

en la memoria de los hombres y mujeres que vivieron la invasión,
todxs la re<eren por terrible e impía. Pero esta vez estamos allí con
las familias carboneras, sentimos el llanto de lxs niñxs y el clamor
de las bombas que retumban en la arena y el asfalto, cada vez más
cerca, más inmediatas, aunque nos tapemos los oídos y cerremos
los ojos, nos alcanza el estruendo. Arde Cira y ardemos con ella.
Nos lanzamos a la cuneta para aplacar el fuego y protegernos de
las balas.
Pero la bala calibre 30 de ametralladora que la alcanza nos

alcanza también. Las niñas lloran y Pablo las abraza contra el fango
de la cuneta.
Cuando llega la periodista ya todo ha pasado. La leyenda está

fresca. Pablo Gómez la llama para contarle su historia:
—Mire, ayer lunes, a eso de las 6:30 a.m., yo salí con mi señora,

Cira María García, y mi hija, y niños y ancianos heridos por los
bombardeos para tratar de llegar a algún sitio seguro. Entonces, al
llegar a la curva de ahí delante, y a pesar de ver ellos bien claro que
éramos civiles indefensos, nos ametrallaron, matando tres mujeres
y a dos de los heridos. Mi mujer cayó, con el cuerpo lleno de san-
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gre. Y cuando mi hija de 15 años, que es miliciana, se le arrimó llo-
rando, ella la animó, mientras yo la recostaba a mi cuerpo:
—Hija, no llores ni dejes la militancia, ¡Patria o muerte!

luGa
Cuba era un hervidero. El fantasma de la intervención mili-

tar gravitaba sobre la vida cotidiana del naciente año 61. Desde
diciembre de 1960, la inminencia de una invasión había sido adver-
tida: como en las historias de detectives, un periodista obstinado,
investiga un cable que ha llegado a su agencia y no se detiene hasta
conseguir descifrarlo, solo que en este caso no se trata del típico
detective privado, arquetipo del cine negro, sino del revolucionario
argentino Rodolfo Walsh.
Cuando el 15 de abril son bombardeados los aeropuertos cuba-

nos por disfrazados aviones enemigos, ya nadie tiene dudas, el
pueblo entero se moviliza y se declara protagonista de la epopeya.
Pero la historia reserva distintos lugares a quienes la hacen. A

Luga, le corresponde dirigir el Batallón Femenino de las Mili-
cias Nacionales Revolucionarias de Cienfuegos. Tiene 28 años,
su juventud de cabellos claros y mirada azul disimulan con una
imagen cándida y serena, el fuego que la habita. Lutgarda Balboa
es fundadora también del Partido y de la Federación de Mujeres
Cubanas.
En su cuartel de la avenida 58 y Paseo del Prado, pleno cora-

zón de la sureña ciudad, enseña a las mujeres a marchar y a mane-
jar el fusil. Al principio son unas pocas, pues la idea de una mujer
soldado trasgrede demasiado la concepción burguesa de la femi-
nidad. Pero, a medida que la Revolución se radicaliza en la subver-
sión de todo orden establecido, también lo hacen los hombres y las
mujeres que la conforman.



222 CB.udA. A. D.RA.nA

Matanzas y Cienfuegos son las urbes más cercanas al sitio de
la invasión. Los hombres son llamados al frente. Los batallones
322, 323, 326, 336 y 339 de la región cienfueguera se movilizan.
En las ciudades no se sabe qué va pasar, ¿habrá otros puntos de
invasión?, ¿Estados Unidos llevará a cabo una intervención militar
directa?, ¿se sucederán atentados contrarrevolucionarios?, ¿cuánto
tiempo durará la guerra?, ¿quién mantendrá las fábricas traba-
jando?, ¿quién protegerá las ciudades?
Las milicianas lo asumen todo: arman y limpian los fusiles,

organizan las donaciones de sangre, protegen los puntos estra-
tégicos de la ciudad, ocupan los puestos laborales de los obreros
movilizados y patrullan las costas de Rancho Luna.
Setenta y cinco días se mantienen en pie de guerra, pero la

guerra en sí no llega a las 72 horas. La retaguardia es un lugar
injusto: un sacri<cio sin mártires, pero también sin glorias.
¿Habrá sentido Luga una inconfesa desazón?, ¿habrá anhelado
vivir el fragor del combate, no sus ecos y se consolará en la idea
de que cumplió con su deber? O, por el contrario, ¿habrá sentido
alivio de vivir la guerra sin conocerle los horrores?
Recuerdo aquel monólogo de «Eduardo», protagonista del

último cuento de La guerra tuvo seis nombres, que ha pasado Girón
en el central Australia sin ser llamado al frente y, en mi imagi-
nación, su voz de joven miliciano, se funde con la de Luga: «Has
conocido la guerra, pero todavía te preguntas qué es la guerra. (…)
Ya no podrás saberlo, porque la guerra se terminó. Y para ti y para
muchos como tú, la guerra fue un combate contra la espera». Pero,
«la guerra la ganaron todos. Los que combatieron y los que no», y
«cantas la victoria porque también es tu victoria».
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Entrevista concedida a Karima Oliva en Granma. Noviembre de 2020.

Desde el 25 de noviembre y hasta el 10 de diciembre, se celebran en
Cuba días de activismo por la no violencia hacia mujeres y niñas.
En este contexto, Granma dialogó con Claudia Korol, periodista
argentina, educadora popular, feminista, marxista y anticolonia-
lista, quien participa en Feministas de Abya Yala, y es coordina-
dora y autora de valiosos libros sobre el tema.

¿Qué caracteriza a las violencias de género en la región y cuál es su rela-
ción con las violencias estructurales del capitalismo que también afectan
a amplios sectores de mujeres?
Las violencias de género son mecanismos estructurales que

reproducen el sistema de opresión patriarcal —la dominación de
los varones sobre las vidas y los cuerpos de mujeres y disidencias
sexuales.
«El patriarcado en Nuestra América tiene íntimos lazos con

el sistema de explotación capitalista, imperialista y colonialista.
Las feministas comunitarias han dado cuenta del modo en que
el patriarcado occidental, establecido a sangre y fuego con la
conquista y colonización, reforzó el patriarcado existente en las
comunidades originarias. El colonialismo, la esclavitud, la servi-

* Militante argentina, periodista, educadora popular y feminista, marxista y
anticolonialista.



224 CB.udA. K:=:B

dumbre, han sido sellados en el Abya Yala con la violencia sexual,
volviendo los cuerpos de las mujeres trofeos de guerra.
«Las violencias fueron cambiando en sus expresiones, pero con-

tinúan hasta nuestros días. Tienen su máxima manifestación en los
feminicidios, es decir, en el asesinato de las mujeres por su condi-
ción de mujeres, pero abarcan un amplio arco de violencias que los
anteceden y justi<can. El patriarcado es un sistema de dominación
que antecede al capitalismo, pero que se ha agravado al conjugarse
con este, debido a que la división sexual del trabajo ha incremen-
tado la enajenación de las mujeres, la superexplotación y la precari-
zación laboral, el trabajo invisible que se realiza cotidianamente en
los hogares, así como las muchas tareas comunitarias que recaen,
principalmente, sobre las mujeres, al mismo tiempo que se generan
brechas de diferenciación en la retribución económica del trabajo
en relación con los varones, la intensidad de las tareas de cuidado,
las di<cultades para el acceso a la vivienda, la salud, la educación,
el trabajo. Todos estos factores se agravaron durante la pandemia.
«También se agravó la situación en los territorios indígenas y

campesinos, habitados por comunidades que de<enden los bie-
nes comunes, la naturaleza, el ambiente, debido a las políticas de
saqueo, contaminación y destrucción llevadas adelante por las
transnacionales, y por empresas locales. Las mujeres están en la
primera línea de la defensa de los territorios. Por eso se descargan
sobre ellas todo tipo de violencias, amenazas, intimidaciones, des-
prestigio, chantajes, y si no se pueden doblegar, el sistema acude al
crimen, al feminicidio político, como lo hemos visto en los casos de
Berta Cáceres (Honduras, lideresa del Copinh, asesinada en 2016),
Macarena Valdés (Chile, asesinada en 2016), Marielle Franco (Bra-
sil, asesinada en 2018) y Cristina Bautista (Colombia, asesinada
en 2019), entre muchas defensoras de tierras y territorios, muertas,
amenazadas, presas.
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«Las mujeres campesinas se enfrentan a la violencia que signi-
<ca la falta de acceso a la tierra, y la falta de crédito —que en un
porcentaje altísimo se entrega a los hombres—. Las mujeres indí-
genas sufren desalojos de sus territorios, y son empujadas a migra-
ciones…
«Las cárceles de mujeres en nuestros países están llenas de

mujeres y disidencias sexuales emprobecidas que han sido castiga-
das con la pérdida de la libertad. La penalización de la pobreza es
el complemento perfecto de las políticas estructurales del patriar-
cado capitalista y colonial. Mujeres migrantes obligadas por la de-
sesperación al traslado dentro de sus cuerpos de estupefacientes, a
riesgo de sus propias vidas, se hacinan en las cárceles, donde nunca
encontramos a algún jefe del narcotrá<co. La criminalización de
la pobreza tiene también otros rostros, como el encarcelamiento de
mujeres que se arriesgan a abortos clandestinos, porque en muchos
de nuestros países no hemos logrado todavía su legalización, mien-
tras las mujeres con dinero abortan en clínicas privadas.
«En de<nitiva, el conjunto de violencias coloca a las mujeres —y

a las disidencias sexuales— en condiciones de extrema vulnerabi-
lidad y de escasas posibilidades de ejercicio de derechos básicos,
como la alimentación, la vivienda, la salud, la vida. En el contexto
del capitalismo todos los derechos, y todas las dimensiones de la
vida —el agua, la tierra, los ríos, los lagos, las semillas— se han
vuelto mercancías y en consecuencia, resultan en muchos casos
inaccesibles para los pueblos».

El feminismo no es un bloque homogéneo. ¿Qué distingue a los femi-
nismos anticapitalistas, anticoloniales, antisistema, de los pueblos, en su
lucha?
Para los feminismos populares, indígenas, comunitarios,

negros, afrodescendientes, villeros, migrantes, de trabajadoras, la
lucha contra la violencia de género no puede resolverse solamente
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con un sistema de alertas o de refugios, que omitan la necesidad de
transformaciones estructurales que aseguren a las mujeres del pue-
blo, y a las disidencias del héteropatriarcado, todos los derechos. Si
bien estos mecanismos pueden ser transitoriamente necesarios, no
resuelven el problema de fondo. Los feminismos liberales propo-
nen un sálvese quien pueda.
Desde los feminismos populares, entendemos que no hay sali-

das individuales. Necesitamos fortalecer las salidas colectivas, co-
munitarias, solidarias, las redes de poder feminista y popular, para
ir encontrando alternativas concretas a las violencias.
En síntesis, hay una gran diferencia entre los feminismos

populares y los feminismos liberales: los primeros entienden que
no hay solución real a las violencias que sufrimos como mujeres
y como pueblos, sin revoluciones anticapitalistas, anticoloniales,
antipatriarcales, antimperialistas, feministas y socialistas; los
segundos están disputando una cuota de poder dentro del sis-
tema de opresión. De ese modo sus logros se vuelven privilegios
que oprimen a otras mujeres, o que se desinteresan de sus dolo-
res, de sus luchas, de sus esfuerzos de sobrevivencia.

Existen organizaciones que, como la Open Society, 2nancian líderes, pro-
yectos para capitalizar la lucha por los derechos de las mujeres en función
de una agenda política conveniente a los intereses de Estados Unidos.
¿Cuáles consideras que son las mayores fortalezas y los desafíos que tene-
mos por delante en ese sentido?
Las feministas populares rechazamos aquellas organizaciones

como la Open Society o la Fundación Rockefeller, y a «líderes» que
se disfrazan de benefactores —como George Soros—, porque los
conocemos como actores de políticas norteamericanas que buscan
la manipulación de un activismo liberal, preferentemente joven, de
sectores que enarbolan el discurso de la libertad, en oposición a las
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luchas colectivas de los pueblos. Realmente no es nuevo ni nos sor-
prenden sus modos de actuar.
Sabemos que estos magnates <nancian activismos para desesta-

bilizar revoluciones como en Cuba, y que tratan de disfrazarlos de
«acciones humanitarias», tras las banderas de los derechos huma-
nos, y ahora de las luchas feministas o ecologistas. Es un dinero
invertido en la contrarrevolución, que busca «desprenderse» de sus
sectores más rancios, para embanderarse con los colores pálidos de
la posmodernidad. Se trata del intento de colonización de las sub-
jetividades, y especialmente de la manipulación de quienes irrum-
pen en la lucha política sin memoria de experiencias anteriores. El
acceso a las redes sociales, su inmediatez, su impunidad, facilitan
estos modos de intervención.
En nuestros países, sus acciones tienden a estimular los femi-

nismos liberales e individualistas, rompiendo los movimientos, las
redes y las solidaridades. Pero nosotras no nos confundimos. La
memoria histórica de las mujeres del pueblo nos enseña: uno, a
conocer cómo actúan los enemigos y, en particular las agencias
ligadas a la inteligencia de Estados Unidos; dos, a saber que los
derechos humanos, los derechos de las mujeres, de las disiden-
cias, los derechos de la naturaleza, van a ser defendidos por los
pueblos en lucha; y tres, que no vamos a terminar ni a mitigar las
violencias estructurales sin revoluciones antipatriarcales, antica-
pitalistas y anticoloniales, porque son estos sistemas de explota-
ción, opresión y dominación, las fuentes de las mismas.
«Los feminismos populares reivindicamos las revoluciones que

nuestros pueblos han venido realizando en Nuestra América.
Revoluciones antiesclavistas, independentistas, de liberación na-
cional, del buen vivir, socialistas. En estos tiempos se abre camino
con mucha fuerza la dimensión feminista de estas revoluciones.
Sabemos que en todos los procesos revolucionarios hay imperfec-
ciones, pero ellas no justi<can alentar las contrarrevoluciones, las
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desestabilizaciones, los golpes de Estado. Nosotras defendemos
lo conquistado y creado por nuestros pueblos, somos parte de
esos procesos, cuestionamos los aspectos conservadores que coe-
xisten en nuestras experiencias y luchamos por modi<carlos, pero
cerramos las puertas a la intervención gringa en cualquiera de sus
formas».

La Revolución ha sido un proceso clave para la emancipación de la mujer
cubana. Desde tu acercamiento a esa realidad y trayectoria como lucha-
dora feminista, ¿cómo valoras esta experiencia?
Como escribí en un texto, me siento hermanada con la Revolu-

ción Cubana. Nacimos casi al mismo tiempo. Nos alfabetizamos
casi al mismo tiempo. Todo lo que pueda decir o escribir sobre
ella está atravesado «por un profundo sentimiento de amor».
Supe siempre de su solidaridad sin límites con nuestras luchas.
Las mujeres desgarradas por las dictaduras latinoamericanas
encontraron siempre en Cuba refugio, cuidado y posibilidad de
rehacerse. No desconozco que en Cuba hay machismo, homofo-
bia, transfobia, variadas formas de violencia patriarcal. Sé que
no alcanza todo lo que se realiza para modi<carlo. Pero tengo
plena con<anza en el pueblo cubano, en sus organizaciones, en
su cultura, en su capacidad de superación. No tengo dudas de
que sabrán realizar los cambios necesarios para que el socia-
lismo resulte más feminista, para que la Revolución profundice
su carácter antipatriarcal, y para que el feminismo del Abya Yala
tenga en la estrella cubana, como siempre lo tuvo, un latido colec-
tivo que enamore a la marea feminista del continente con su cora-
zón socialista e internacionalista.
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Conmemoramos cada 8 de marzo, celebrando las conquistas obte-
nidas como resultado de nuestras luchas; re3exionando, compro-
metidas, sobre lo que nos falta por alcanzar y hermanadas con las
batallas de las mujeres en las diversas partes del mundo contra un
patriarcado capitalista y neoliberal cada vez más creciente. Tam-
bién mucho se opina en las redes sociales. Durante varios días he
estado leyendo opiniones de diversa índole que han motivado esta
re3exión.
Unas, constructivas, desde el reconocimiento de lo que, sin

duda, hemos avanzado en todos estos años de Revolución, se
enfocan críticamente en nuestros grandes desafíos en materia de
igualdad de género y se proyectan en los caminos a seguir desde la
actuación conjunta de las instituciones del Estado y del Gobierno y
las diversas organizaciones de la sociedad civil cubana.
En el caso de Cuba, una de las garantías más importantes en

ese camino de lucha por la igualdad de género y contra la violen-
cia hacia las mujeres y las niñas es la defensa de la Revolución y

* Vicepresidenta de la Unión Nacional de Juristas de Cuba y miembro del
Comité Nacional de la Federación de Mujeres Cubanas. Imparte Derecho
de Familia, Género y Derecho, Derechos de la Infancia y la Adolescencia y
Mediación en la Facultad de Derecho de la Universidad de La Habana.
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el Socialismo, la sostenibilidad de nuestro proyecto de justicia
social. Ninguna ley podrá ser efectiva para todas si no defende-
mos estas condiciones de posibilidad. Países que cuentan con
leyes integrales contra la violencia de género cuentan también
con terribles cifras de feminicidios, porque las mujeres son vícti-
mas de violencias estructuradas por el capitalismo.
Otras opiniones persisten en atacar la gestión del Estado

cubano y sus instituciones bajo la apariencia de constituir activis-
mos «transgresores y verdaderos», en contraste con una supuesta
institucionalidad «inamovible, ciega y sorda al sufrimiento de las
mujeres» y con organizaciones como la FMC, a la cual consideran
«o<cialista y aliada complaciente del Gobierno». Tal parecería que
Cuba es un «pozo ciego», donde las mujeres se encuentran de-
samparadas, sin tener a dónde acudir, donde no existen leyes ni
voluntad política de luchar por mayor igualdad y mayores dere-
chos, donde no hay una robusta trayectoria y tradición de lucha en
defensa de las mujeres, liderada por nuestras organizaciones. Todo
cuanto se hace pareciera que no es más que por la presión de una
sociedad civil, por lo demás restringida a las redes sociales, que
«por primera vez tiene voz y de<ende las causas justas y olvidadas
por el Estado cubano».
¿Qué se pretende al señalar como bandera la inmediata apro-

bación de una Ley integral contra la violencia de género, sin con-
siderar todo cuanto está haciéndose en este ámbito? ¿A dónde
apunta la exigencia de declarar un estado de emergencia en Cuba
por violencia de género? ¿Por qué quieren mostrar al mundo una
imagen de impunidad, como si las mujeres cubanas estuviése-
mos desamparadas ante situaciones de violencia? Esta es la idea
que quieren promover, por más alejada que esté de la realidad.
Pretenden que importemos acríticamente formas de lucha de

otros contextos, obviando las condiciones sociohistóricas de nues-
tro país, nuestra tradición de lucha por los derechos de las mujeres,
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las estrategias de trabajo que están creadas, que están en curso y
en constante perfeccionamiento. Pareciera que solo sucede en Cuba
lo que determinadas voces del escenario mediático publican en las
redes desde escritorios bastante distantes de una intensa cotidiani-
dad de trabajo. Es una manera de deslegitimar la labor de muchos
años en este y otros asuntos concernientes a la igualdad de género.
Les mueve el protagonismo, sembrar la desunión y apuestan por
desacreditar y destruir este proyecto social para ganarse un espacio
«cuando la Revolución se venga abajo».
Hablan de ausencia de leyes y de falta de una estrategia ins-

titucional. Sin embargo, informo, una vez más, que la iniciativa
de proponer una Ley integral sobre violencia basada en género
no surgió en 2019, sino mucho antes. Se derivó de un conjunto de
organizaciones de la sociedad civil cubana, la academia y varias
instituciones, todas miembros del grupo de prevención y atención
de la violencia de género e intrafamiliar, coordinado por la Federa-
ción de Mujeres Cubanas.
Las instituciones cubanas están de lleno dispuestas y ocupadas

en eliminar cada una de las brechas que existen. No es fácil, ni lo
será, mucha sensibilización y capacitación quedan por delante;
pero están mandatadas para hacerlo y lo harán. Está así conce-
bido en la Constitución de la República de 2019, Ley de leyes (si de
leyes se trata), una de las que en el mundo expresamente aborda
la violencia de género en todas sus manifestaciones y ámbitos
(artículo 43), así como la violencia familiar (artículo 85). Una lec-
tura integral a nuestro texto constitucional ayudaría mucho a des-
pejar ciertas dudas y cuestionamientos: artículos 1, 13 (incisos d, e,
f), del 40 al 48, y del 81 al 89, entre otros.
Y claro, los preceptos constitucionales hay que desarrollarlos y

en eso se ha estado trabajando desde el propio año 2019. Y se de-
sarrollan a través de otras leyes, decretos-leyes, decretos, decretos
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presidenciales y toda la gama de disposiciones normativas que se
han considerado necesarias.
En el día de ayer fue publicado en la Gaceta O<cial el Decreto

presidencial 198 de 2021 que aprueba el Programa Nacional para el
Adelanto de las Mujeres en Cuba. Les invito a leerlo. Es este Pro-
grama la evidencia más palpable de lo que es una Estrategia inte-
gral e integrada para alcanzar la igualdad de género en Cuba como
expresión de la voluntad política para que así sea y contará con la
activa participación de los diversos actores de la sociedad cubana
para llevarlo adelante. Como toda obra humana es un documento
perfectible y sus evaluaciones de efectividad irán mostrando el
camino para hacerlo todavía mejor.
En el cronograma legislativo correspondiente a esta Legislatura

están previstas importantes leyes, que tendrán un impacto tras-
cendental para la prevención y atención de la violencia basada en
género, tales como el Código de Procesos (en materia civil, fami-
liar, laboral), la Ley de Procedimiento Penal, el Código Penal y
el Código de las Familias, por solo citar algunos. Paralelamente
se trabaja en las áreas de sensibilización, capacitación, protocolos
de atención, sistemas estadísticos, comunicación, cultura jurídica,
entre otros.
La Ley integral llegará más adelante como parte de este proceso

sistemático, profundo y abarcador, y no como resultado de presio-
nes mediáticas. En este país se trabaja con seriedad, no con oportu-
nismo.
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En este libro se unen las voces de mujeres muy fuertes; solo
algunas, porque felizmente hoy son muchas las que trabajan
para forjar la igualdad; con la intención de entretejer miradas
diferentes, desde lugares y experiencias de lucha diversas en
América Latina, para una aproximación compleja a la cuestión
feminista. Pero, sobre todo, un acercamiento políticamente
comprometido con la rebeldía, con la creación de lo alternativo
en medio de la resistencia antisistémica, con la denuncia y la
derrota de los peores feminicidas que actualmente existen: el
capitalismo y el hetero-patriarcado.

«Estoy convencida de que los problemas de la mujer no pueden verse
aislados de los otros problemas sociales, no pueden analizarse fuera
del contexto económico, ni al margen de determinadas situaciones
histórico-sociales».

—Vilma Espín
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